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— И как вы туда шагнули?
— Я начала прокручивать в уме все самые ужасные ситуации, 
в которых смогу оказаться. И осознала, что готова их принять. 
Это было большим приключением и в то же время испытанием. 
Помогало и то, что я всегда осознавала: меня никто не 
заставляет, это мой свободный выбор. Надо сказать, я с 
удовольствием занялась этим бизнесом. Мне всегда нравился 
секс, и возможность зарабатывать на сексе деньги меня 
привлекала.

— В интервью газете The New York Times вы говорите, 
что большинство читателей книги, изданной на основе 
вашего блога, — женщины. Почему именно женщины, не 
задумывались?

— Раньше я считала, что женщин в принципе не может 
заинтересовать жизнь проститутки — с какой это стати им про 
меня читать? Начиная вести блог, я нацеливалась на мужчин, 
стараясь заинтересовать их как клиентов. Но вскоре подметила, 
что получаю много писем от представительниц слабого пола, — 
они читали меня, чтобы узнать, чем мужчины любят заниматься 
в постели. 
Когда вышла моя книга, количество писем от женщин выросло 
до небес — многие просили совет, как разнообразить свою 
сексуальную жизнь, придать ей остроты. Я помогла женщинам 
преодолеть их страхи и стеснения, спросить о важных вещах, 
которые прежде они не мечтали произнести вслух.

— В литературе, кино, да и просто в жизни традиционен 
образ трагической проститутки, которая обречена на 
постепенную деградацию, отчаяние и дно. В вашем 
случае все наоборот: работа девушки по вызову 
принесла вам успех.
— Думаю, меня удерживало от падения то, что по натуре я 
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очень целеустремленная, крепко стою на земле и не теряю 
голову. Я точно знаю, чего хочу. Например, я всегда понимала, 
что работа проституткой временная, что я никогда не достигну 
того, о чем мечтаю, если буду заниматься этим делом слишком 
долго. 
Хотя было во мне и все для того, чтобы успешно 
саморазрушиться. Я, как и многие проститутки, принимала 
наркотики. Но знала, как бороться с зависимостью, и вовремя 
остановилась. 
В первый же день работы я определила для себя, что не 
хочу окончить жизнь в одиночестве, наедине с разбитыми 
надеждами, с единственным занятием — приносить 
удовольствие другим. Мои мечты о будущем — вот что 
придавало мне сил и позволило уйти из проституции даже 
раньше, чем я себе это представляла. Думаю, это одна из 
причин, по которым мой блог стал таким популярным: от 
него не тянуло за версту отчаянием и безнадежностью. Я 
не рекламировала работу проститутки, в чем многие меня 
обвиняют. Я просто сказала честно: это не самая прекрасная 
работа на земле, но она не хуже других, ее не нужно стыдиться, 
как не нужно стыдиться секса.

— Когда вы решили озвучить свое настоящее имя и из 
Бруны превратиться в Ракель Пачеко?

— Я сообщила, что работаю последний день, со всеми 
попрощалась и написала в конце поста: “Всех благ, Ракель”. 
Я давно хотела озвучить свое настоящее имя, но хотела 
сделать это в особенный день — в день своего прощания с 
проституцией.
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— Ваш первый блог стал историей — теперь его можно 
прочесть лишь на страницах книги. В новом блоге вы — 
примерная жена. Но и там продолжаете писать о сексе, и 
довольно откровенно. 

— Да, и получаю негативных отзывов. Очень многие никак 
не простят мне того, что я могу быть счастливой, побывав 
проституткой, и что я не полна раскаяния и сожалений по этому 
поводу. Но наиболее бурную критику провоцирует фильм, 
снятый на основе событий моей жизни, премьера которого 
состоялась в Бразилии в 2011 году. Люди просто не могут 
смириться с фактом, что крупная кинокомпания сняла картину 
про бывшую проститутку!

— И все же — вы о чем-то сожалеете?

— Оглядываясь на свое прошлое, я понимаю, что все должно 
было быть так, как было. Я делала все, что хотела, несмотря на 
то что знала о последствиях. Я не могу себе представить, как 
могла бы поступить иначе. Если бы в 17 лет, убежав из дома и 
став проституткой, я точно знала, что меня ждет, я бы сделала 
то же самое. Просто потому, что такой уж я человек — если 
решу что-нибудь, то меня уже не остановишь.

Аккаунты
naonaopara.virgula.uol.com.br/brunasurfistinha
raqpac.blogspot.com
en.wikipedia.org/wiki/Bruna_Surfistinha
brunasurfistinhaofilme.com

Спрашивала Елена Родина
Фотографировал Carol do Valle
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Девид Финчер

— О «Социальной сети»

— В интернете было много шума, когда мы анонсировали 
фильм. Казалось, что люди думали, что мы делаем сиквел 
«Сети». Я сам ничего не знал об истории Facebook. Я просто 
прочитал сценарий, где были человеческие истории, которым 
можно было сопереживать. Мне очень понравилось, и мы 
стали обсуждать, байопик ли это. Но в биографическом кино 
главный вопрос состоит в том, почему персонаж сделал то, 
что он сделал. Мне это было не интересно. Вместо этого мы 
сосредоточились на том, что именно сделали эти ребята, и мы 
могли наблюдать за этой историей с различных сторон.

— О правдоподобности

— Я не хотел мимикрировать под реальность. В каждом фильме 
есть чья-то точка зрения, чья-то перспектива. Конечно, Аарон 
и я тщательно изучили вопрос. И, поверьте, у нас были истории 
намного более грязные и странные для тех лиц, кто принимал 
в этом участие. Но мы решили их не показывать, потому что 
хотели сделать фильм о человеке, который сидит у себя в 
комнате, делает что-то и думает, что все вокруг получают от 
жизни больше удовольствия, чем он.

Дэвид Финчер, режиссер, клипмейкер. 
Создатель фильмов «Чужой 3», «Семь», 
«Игра», «Бойцовский клуб», «Комната 
страха», «Зодиак», «Загадочная история 
Бенджамина Баттона».

Источник: 
http://www.lookatme.ru/flows/kino/posts/108589-pryamaya-rech-devid-fincher
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— О том, как начинался фильм

— Когда на студии прочитали сценарий «Социальной сети», 
никто не сказал, какой это классный сценарий, и что если я 
сниму его, они будут очень счастливы. Нет. Это была история 
о 20-летних ребятах в контексте жизни одного аутсайдера. 
Опасная в том плане, что все зависело от того, сработают ли 
эмоции актеров и будет ли людям интересно на это смотреть. 
Так что никто не сказал мне, что я могу тратить сколько хочу. 
Мы долго работали с бюджетом, собрали самых лучших актеров 
на роли, и дали им время понять и прочувствовать каждый 
нюанс истории. Я не мог снять «Социальную сеть» за 25 дней. 
В итоге я рассчитал, что съемки продлятся 72 дня, и это будет 
стоить 40 миллионов долларов вместо 25, которые хотела 
студия.		  

— О привычке снимать большое количество дублей

— Нужно дойти до того этапа, когда актер перестает показывать 
тебе свое представление о герое. Это классно, но надо сделать 
так, чтобы герой занял самое правильное место в пространстве. 
Если ты заходишь домой, кладешь сумку, берешь пиво из 
холодильника — это должно выглядеть так, как будто ты делал 
это тысячу раз. Не надо, конечно, делать это так много, 20-25 
дублей вполне достаточно. И разговоры между друзьями, а 
особенно между близнецами, должны достигнуть того уровня, 
когда они заканчивают друг за другом предложения. Особенно, 
когда их играет один и тот же парень. Когда я снимаю, то в 
первую очередь смотрю, чтобы технически все выглядело 
правильно, потом, чтобы все это было достоверно, и, в конце 
концов, чтобы этому можно было сопереживать. Тильда 
Суинтон может сделать три дубля — и все будет отлично, но это 
редкость. Других ты должен выводить на этот уровень.
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— О сценаристе Аароне Соркине

— «Эм, знаешь, то, что я хочу сказать тебе, Дэвид... Но я не 
уверен правильно ли это, но я должен. Это важно, и ты должен 
это услышать, потому что это много для меня значит. У меня 
уже заканчивается дыхание, но ты должен знать что-то. Я не 
могу вспомнить что это. Но что-то связанное с тем, что ты 
говорил раньше. С той штукой» — так и происходит разговор с 
Аароном. Именно поэтому у него получаются такие взрывные 
диалоги, которые похожи на агрессивное мышление вслух.

— О том, как все началось

— Я начал серьезно жить только в 30. Всю юность я работал 
по шесть дней в неделю, четырнадцать часов в день в «Indus-
trial Light&Magic», потом в рекламе. А в 25 лет боролся за то, 
чтобы меня принимали всерьез. Пятнадцать лет ушло на то, 
чтобы пересечь ту черту, когда все, что ты хочешь сделать на 
площадке, работает. Все дело в том, что у тебя на площадке 
90 людей. И когда к тебе подходят и спрашивают, что будем 
делать дальше, все вокруг в ужасе, никто ничего не знает. И 
именно режиссер, уверен он или нет, должен сказать так, чтобы 
это никто не оспаривал: вот это мы будем делать, и это будет 
правильно. В 40 лет это у меня получилось.

— О детской мечте

— Я хотел быть режиссером с самого детства. В 7 лет я увидел 
«Буч Кэссиди и Сандэнс Кид», и меня это поразило. Была 
осень 1967 года, и с тех пор моя жизнь изменилась. В третьем 

Я должен пойти и посмотреть «Космическую Одиссею 
2001», тогда я буду готов к космическом путешествиям
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и четвертом классе я брал уроки по кино. Потом в средней 
школе не было такой возможности, и я работал в кинотеатре, 
на местной телестанции, занимался фотографией. Мой отец 
обожал кино. Он тратил невероятное количество времени 
на кинотеатры, и на выходных мы всегда ходили в кино. В 
детстве я серьезнее относился к кино. Мне казалось, что 
фильмы готовят тебя к чему-то. Я должен пойти и посмотреть 
«Космическую Одиссею 2001», тогда я буду готов к космическим 
путешествиям.

— О влиянии среды

— Я рос в Марин-Каунти, пригороде Сан-Франциско, с 1965 
по 1976 год. «THX 1138», «Крестный отец», «Кандидат», 
«Вторжение похитителей тел», «Разговор», — все эти фильмы 
сняли там. Джордж Лукас был моим соседом через три дома. 
В нашем районе был большой камень, с которого открывался 
хороший вид, и мы забирались на него с друзьями и смотрели 
на большой белый дом Лукаса. Нам было по 12 лет. Помню, я 
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спросил друга Скотта, чем же занимается Джордж. Он ответил, 
что Лукас в Лондоне, готовится к новому фильму «The Star 
Wars». Тогда еще было с «the». И тут же друг Крис повернулся 
и переспросил: правда ли, что это опять научная фантастика, и 
неужели опыт «THX 1138» его так ничему и не научил. Это было 
так круто — нам было 12 лет.
		   

Все равно не получится сделать так, чтобы фильм 
понравился всем, и, да, возможно, я совершаю большую 

ошибку 

— О первой работе в кино

— Я начал работать в проявочной Джона Корни, который 
делал анимационный фильм на деньги Джорджа Лукаса. Это 
был 1980 год. Там я занимался трэнзлайтами, полупрозрачной 
фотобумагой. Я разворачивал в темноте рулоны по полтора 
метра, прикреплял их к стене, а затем проявлял. Три или 
четыре минуты выдержки. Это была утомительная техническая 
работа. Мне нравилось, но она была связана с вонючими 
реагентами в темноте и продолжалась весь день без права 
на ошибку. Если с бумагой что-то шло не так — это стоило 
несколько тысяч долларов. Полгода я занимался именно этим, 
потом меня перевели в отдел анимации, где я таскал коробки 
и выполнял разные поручения. Это и был мой первый успех — 
зарабатывать три доллара в час в киноиндустрии.

— О прорыве

— Потом я переехал в Лос-Анджелес и тусовался с ребятами, 
которые закончили UCLA и делали свои собственные фильмы. 
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У них был дом, который они называли «Путь парней». Все 
работали над сценариями. Туда можно было прийти вечером в 
субботу, посмотреть два-три фильма и обсудить их. У каждого 
было свое мнение. Они были похожи на суперзадротский 
вариант «Кайе дю синема». Я переехал в Лос-Анджелес, чтобы 
начать снимать рекламу для ТВ. Снял одну, ее покрутили 
по трем каналам. И я стал интересен людям. Потом был 
музыкальный клип. Но все это я рассматривал как киношколу, 
за учебу в которой мне еще и платят.

— О музыкальном видео

— Я не знаю, что сейчас происходит с музыкальными 
клипами. Мне кажется, что этот жанр умирает. Но в мое время 
клипы было приятнее снимать, чем кино. Все было очень 
прямолинейно, в том смысле, что ты работал непосредственно с 
человеком, который за все это платил. Моя работа заключалась 
в том, что мне давали песню, я ее слушал, потом придумывал 
что-то. Делился идеей, и мне обычно отвечали, что все 
нравится, но может поменьше истории в клипе, ведь музыкант 
— это не актер, и вообще хочет только петь. У меня начинались 
этакие переговоры со звездой, только учитывая, что она-то за 
все это и платила. В итоге я научился, как соблазнять своего 
финансиста, хотя и не был особенно жестким.
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— О современном поколении и кино

— Сегодня у каждого есть возможность снимать кино. 
Монтажные программы, камеры. Можно повесить свою работу 
на ютюб. Мой агент каждую неделю присылает мне ссылки на 
интересные видео. Типа, какой-то робот идет по центру Лос-
Анджелеса. И это отлично. Может ли он снять полный метр? 
Не знаю, но роботы у него получились отличные. Парамаунту 
понравится. И люди делают такие вещи в своих подвалах. Я 
думаю, что у современного поколения молодых режиссеров есть 
большое количество возможностей делать то, что они хотят. В 
небольших масштабах. И возможно это повлияет на кино.

— Об экранизации трилогии «Миллениум» Стига 
Ларсона

— Три книги были проданы тиражом более 40 миллионов 
экземпляров. «Девушка с татуировкой дракона» — это 
настоящий феномен. Мне предложили сделать франшизу 
для взрослых, которая будет очень популярна. Кому-то 
показалось, что этот материал не разработан до конца, а для 
меня это как красная тряпка для разъяренного быка. В случае 
с «Девушкой с татуировкой дракона» источник написан на 
другом языке, и фильм уже даже есть. Так что моя главная 
задача — интерпретировать текст. Не картинку. Режиссеры 
не занимаются изображением, мы делаем так, чтобы зритель 
мог почувствовать в истории эмоциональный толчок. А это 
зависит от поведения героев, цвета, ритма, качества света, — 
все это очень важные вещи. Вы можете дать пяти различным 
режиссерам один и тот же сценарий, и они снимут пять разных 
фильмов. Но все равно не получится сделать так, чтобы фильм 
понравился всем, и, да, возможно, я совершаю большую 
ошибку.

Фото для обложки: Жиль Декамп
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Микки Рурк

— У меня было все. И я все просрал.

— Девять лет назад, когда я продал и потерял все, что у меня 
было — и друзей, и мотоциклы — моя жена сказала мне: 
«Если я останусь с тобой, то снова начну жрать наркотики. 
Ты убиваешь меня своим непостоянством». Она была права. 
И она ушла. Я плакал как ребенок, умолял ее не уходить. Я 
даже отрезал себе мизинец, чтобы она не уходила. Я ходил по 
комнате, и кровь из меня хлестала, как из свиньи. Но смотрите 
— его пришили обратно!

— Мой психотерапевт однажды сказал мне: «Микки, ты ведь не 
в Средневековье живешь. Тебе не обязательно ходить всюду в 
доспехах и с кучей оружия».

— Я потерял дом, жену, доверие, окружение. Я потерял душу. 
Я остался один. Перестал звонить телефон. Я жил на 200 
долларов в неделю. Впервые за много лет я стал сам ходить в 
супермаркет. Сейчас я привык к этому, но в первый раз, когда 
я оказался там, толкал эту долбанную тележку, пытался купить 
что-то на ужин... Очень часто я ходил в одну круглосуточную 
забегаловку, где торчали только геи — просто для того, чтобы 
никто не узнал меня.

58 лет, Актер, Беверли-Хиллз
Записал Кристофер Хёрд (Christopher Heard)
The GATE. Corbis Outline / RPG, East News. 
Студия Артемия Лебедева.

Источник: 
http://esquire.ru/wil/mickey-rourke
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— Я живу в Лос-Анджелесе, самом скучном городе на свете. Я 
ненавижу его, но знаю, что в Лондоне или Нью-Йорке мне бы 
точно сорвало голову.

— Лучше всего я чувствую себя с людьми улицы. Возьмите 
моего водителя. Я знаю его 15 лет. Перед тем, как он стал моим 
водителем, он ограбил банк. Потом восемь лет сидел в тюрьме. 
Вот какие люди мне нравятся!

— Очень долгое время все мои деньги уходили на 
психотерапевта. На этого мозгоправа уходило все! Первые два 
года я ходил к нему трижды в неделю. Потом я стал ходить к 
нему дважды в неделю. Теперь — только один раз. За шесть лет 
я пропустил всего две встречи.

— Детства у меня не было. Отчасти потому, что я работал 
практически всю жизнь. Ну и по другим причинам. Когда 
я впервые добился успеха, я себя почувствовал, как 
баллистическая ракета. Вот же оно, мое детство, вечеринка 
продолжается! Я ведь не слезал с мотоцикла целых десять лет.

— Что касается женщин, я уже давно прошел через такой 
период, когда ты не хочешь просыпаться рядом с ней утром 
и готов пристрелить себя за то, что остался с ней вечером. 
Больше я себе такого не позволяю. Мой дом теперь — это 
просто образцовый монастырь.

— Я люблю сниматься в кино, потому что здесь все зависит от 
тебя. Это не бизнес и не политика. Либо ты хороший актер, 
либо ты сосешь.

— Я понимаю собак гораздо лучше, чем людей. Когда отец 
Локи (чихуахуа Рурка — Esquire) умер, я был вне себя, я был 
в отчаянии. Я позвонил Отцу Питеру в Нью-Йорк, и он сказал: 
«Всех, кого ты любишь с такой силой, ты обязательно увидишь 
снова». И это было как раз то, что я хотел услышать.
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— Я встречал Тупака (известный деятель хип-хопа, снявшийся 
вместе с Рурком в фильме «Пуля» — Esquire) много раз, и 
каждый раз это было очень забавно, потому что я редко 
встречал в своей жизни людей, которых действительно можно 
назвать плохими. А ведь я как раз из этой категории. Работать 
с Тупаком было здорово. Чертовски круто. Я смотрел на него 
и думал: «Да, этот ублюдок направит на меня пушку, спустит 
курок и не моргнет».

— Мне нравится Роберт Родригес. Он бесстрашен и он... кладет 
на все хуй. Я как-то сказал о нем: Роберт плавает в той воде, в 
которую еще никто не входил до него. Я уважаю это. А еще мне 
нравится его ковбойская шляпа.

— Люди все еще спрашивают меня про «9 с половиной недель». 
Совсем недавно, ко мне подошла одна девушка и говорит: «Это 
вы парень из того фильма?» Я говорю: «А тебе сколько лет-
то?« Она говорит: «18». Я подумал и сказал: «Ну да, я этот 
парень». Наверное, я должен испытывать от этого какое-то 
удовольствие. Но те вещи, которые сделаны давным-давно, 
я стараюсь скорее отпустить от себя подальше. Каждый раз, 
когда кто-то упоминает о них, мне хочется сказать «Черт, 
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о какой херне мы говорим!» Что касается «9 с половиной 
недель», то всегда найдется какой-то чувак, который скажет 
мне: «Я клево потрахался под твое кино». Или: «Одна девка 
тогда совершенно охренительно отсосала мне». Я слышал это 
не меньше 10 тысяч раз.

— Мои критерии женской красоты просты. Это как при покупке 
лошади: мне не нравятся тонкие шеи и короткие ноги.

— Спорт всегда доставлял мне больше удовольствия, чем кино. 
Я обожаю спорт. И я хочу успеть попробовать себя в чем-то 
новом раньше, чем по мне начнет скучать гериатрическое 
отделение. Боже, когда тебе за сорок, каким видом спорта ты 
можешь заняться? Рыбалкой, что ли?
— Я худший серфер в Калифорнии. Потому что мое умение 
держать равновесие идет из бокса.

— Однажды я вышел на ринг против одного ямайца (в начале 
90х, уйдя из кино, Рурк занялся профессиональным боксом 
— Esquire). Дело было в Майами. Это был мой девятый бой, 
или типа того. Чувак был как сталь. Я помню, что в первом 
раунде дал ему со всей силы правой, а он даже не моргнул. Я 
подумал: «Вот черт, вечер будет длинным». Но у меня было 
преимущество — я был дома. Помню, что в пятом раунде я 
плюхнулся в свой угол, и тренер сказал мне: «Черт возьми, 
тебе лучше вернуться в кино!» Потом он дал мне затрещину и 
добавил: «Иди и выруби его на хрен». Я практически сделал 
это. Но до сих пор не могу поверить, что тренер действительно 
сказал такую штуку.

— У меня был чертовски долгий путь назад. Когда вы сидите 
на скамейке запасных целых десять лет — так, как сидел я 
— вам становится стыдно даже вполголоса сказать кому-то о 
своем возвращении. Я часто слышу: «У Траволты было громкое 
возвращение». Да, конечно — он же не буянил 15 лет подряд. 
Его встречали с распростертыми объятиями.
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— Мне всегда казалось, что я должен достигнуть высот в чем-то 
очень специальном. Например, в банковских ограблениях.

— Те сцены в кино, где нужно драться или прыгать — самые 
сложные. Так что каждый раз, когда есть парень, готовый меня 
подменить, я предпочитаю заплатить деньги ему.

— Я изменился. Но внутри меня есть что-то, что не изменится 
никогда. И если я на секунду ослаблю хоть одну пуговицу, ад 
вырвется из меня наружу.

— У меня больше не будет шансов. Такие дела. Если я проебу 
свой шанс и на этот раз, мне останется только прыгнуть с 
самого высокого балкона. Люди часто спрашивают меня: «Какой 
из ваших фильмов вы считаете самым лучшим?» А я отвечаю 
им: «Эй, ублюдки, я свое лучшее кино еще не сделал!»

— Между Тупаком и мной было много общего. Даже несмотря 
на то, что мы чертовски разные. Я не из мира хип-хопа, он 
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не ездит на Харлее. То, что нас объединяет — это наше 
воспитание.

— Бокс здорово повлиял на мой внешний вид. Когда нужно 
было чинить мой нос, этим докторам пришлось взять хрящ 
из моего уха, потому что в моем носу уже просто ничего не 
осталось.

— У меня шесть маленьких собак: Локи, Шоколадка, 
Сумасшедшая Красотка, Рубиновая Красотка, Чернушка и 
Челюсти. Конечно, я не похож на любителя маленьких собачек. 
В Лондоне, когда мы снимали «Громобоя» (фильм 2006 года с 
участием Рурка — Esquire), ко мне подошел один пьяный чувак 
и сказал: «Микки Рурк! Я тебе так скажу: ты стал сам похож на 
своих гребаных собачонок!» Я ничего не сказал этому мудаку. 
Похоже, его главная проблема — это чертовски маленький 
пенис.

— Когда я говорю «пидор», я не пытаюсь никого унизить. 
Для меня «пидор» — это как «заводной дрочила». Я не боюсь 
говорить «пидор». В жизни не буду осторожничать только из-
за того, что какой-то чувачок, видишь ли, может оскорбиться, 
если я скажу «пидор». У меня есть друзья и среди геев. Мы 
часто перекидываемся этим словом. Так что если я захочу 
сказать «пидор», я, вашу мать, скажу «пидор». А если у кого-то 
проблемы со словом «пидор», пускай поцелует меня промеж 
ягодиц.

— Должен констатировать, что несколько ребят получили 
Оскаров за те роли, от которых я отказался.
— Люди полагают, что я жру наркотики, размахиваю кулаками и 
все такое. Похоже, они думают, что по ночам у меня вырастают 
рога и хвост.

— В современном кино уровень насилия поднят очень высоко — 
выше уже нельзя. Когда я смотрю фильмы с Клинтом Иствудом 
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или со Стивом МакКвином (американский актер, получивший 
признание за роли антигероев — Esquire), я понимаю, что это 
кино скорее об искуплении. А сейчас насилие в кино появляется 
только ради насилия.

— Кинобизнес — это куча конского говнища. Все это иллюзия. 
Я знал ребят, которые были отличными актерами, но у 
них никогда не было работы. Я знал ребят, которые были 
настоящими звездами, но они даже не смогли бы сыграть 
говорящую какашку на детском утреннике. Тат что у меня нет 
никакого уважения к кинобизнесу. Я уважаю только те доллары, 
которые мне платят.

— Женщина гораздо сильнее мужчины. Когда женщина говорит 
«все, хватит», это значит «все, хватит». Мужчина всегда будет 
валяться у нее в ногах в надежде вернуть. Я валялся. И почему-
то счастлив.

Люди очень боятся тишины. До усрачки боятся, потому что не 
знают, что она означает. А я люблю тишину. Она идет людям на 
пользу.

— Возвращение — хорошее слово, чуваки.
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Рем Колхас 

В конце прошлого года в «Сколково» прошел общественный 
форум «Москва: Экономика Реинкарнации», в котором приняли 
участие общественная организация «Архнадзор», электронная 
газета The Village и специалисты в разных областях, от 
архитектуры до аналитики. Все участники форума искали ответ 
на главный вопрос — «почему не выгодно рушить Москву?» 
Специально для форума Марина Хрусталева поговорила с Ремом 
Колхасом об архитектурном наследии. The Village приводит 
выдержки из этого разговора.

— Я начал интересоваться наследием много лет назад не просто 
потому, что я люблю старые вещи. Hаследие — неотъемлемое 
условие качества городской среды. И я обнаружил, что 
профессия архитектора — очень странная вещь: или вы строите 
новое, или вы занимаетесь старым. Неожиданно выяснилось, 
что эти занятия находятся в подлинной оппозиции. Чем я 
сейчас занимаюсь — я пытаюсь понять, как эта оппозиция 
может перестать существовать.

— Если бы архитекторов учили взаимодействовать с городской 
средой, они стали бы гораздо более продуктивными. Наследие 
могло бы внести более весомый вклад в сегодняшнюю жизнь. 
По-моему, у слова «сохранять» есть два значения: «сберегать» 
и «делать что-то не совсем частью нашей жизни», и это 

Архитектор Рем Колхас рассказал о 
сохранении исторического облика городов, 
культурном наследии и особенностях 
архитектуры Москвы

Источник: 
http://www.the-village.ru/flows/people-talking/posts/106555-kolhaas
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кажется не очень здоровым подходом. На самом деле, смыслом 
сохранения наследия должно стать ясное понимание о том, как 
позволить памятникам остаться живыми.

— В Москве наследие не является частью осмысленной 
городской философии. Но в действительности это город, где 
каждый квадратный метр наполнен поистине поразительными 
вещами. И это не всегда поразительно красивые вещи, или 
поразительно изысканные вещи, или поразительно нежные. 
Часто поражает уже то, каким образом эти разные вещи 
сосуществуют. Вчера мы были в доме Наркомфина и в 
гостинице «Украина», они почти соседи, но это совершенно 
разные миры. И я думаю, в этом суть уникальности Москвы 
— это настоящий каталог разных, совершенно разных 
миров: средневековый мир; мир XIX века — замечательные 
неоклассические особняки, мне они очень нравятся; сталинский 
мир, мир авангарда, мир современной коммерции. Эти миры 
действительно сосуществуют, взаимно вдохновляя друг друга. 
Очевидно, что вам необходимо сберечь каждый фрагмент этой 
сложной вселенной.
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— Я бы назвал Москву «плавильным котлом архитектуры» 
или «лабораторией архитектуры». Лаборатория, со всей ее 
жизненной активностью и всей ее неопределенностью.

— Я собираюсь провести здесь год, и этот год только 
начинается. Мне не очень легко сейчас давать точные 
формулировки и рекомендации. Но я бы сказал так: на 
протяжении последних десяти лет я видел, как деградировала 
Москва. Я надеюсь, что деградация сменится интеллектуальным 
подходом. Это было бы редкой удачей.
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Саймон Оксли

— Расскажите немного о себе.

— Мне 40 лет, я живу и работаю в Японии вместе со своей 
женой Noriko и двумя сыновьями Tyler, 6 лет и Hagen, 4 года. 
Последние 7 лет я занимаюсь фрилансом, моими клиентами 
здесь являются многие японские корпорации. Также я продаю 
свои работы на открытках и постерах в Лондоне, Мельбурне и 
Лос-Анджелесе.

— Как вы стали дизайнером?

— Я с детства любил рисование. А последующие успехи в 
этом деле заставили меня серьезно заняться этим видом 
деятельности. Я начал работать в одной небольшой компанией, 
которая занималась производством компьютерных игр. Так я 
стал дизайнером.

Simon Oxley – британский иллюстратор 
и дизайнер, живущий в Японии. Там он 
возглавляет собственную студию дизайна. 
Самые его известные работы – это 
логотип для iStockphoto и всем известная 
птичка для Твиттера. Все его творения 
отличаются простотой и лаконичностью. 
Корреспонденты из Tutsplus порадовали нас 
интервью с этим самобытным дизайнером.

Источник: 
http://www.designonstop.com/webdesign/interview/intervyu-s-simon-oxley-illyustrato-
rom-sozdavshim-ptichku-dlya-tvittera.htm
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— Хотелось бы узнать о птичке для Твиттера. Как 
появился этот рисунок. Вы предполагали, что он станет 
таким популярным.

— Я уже точно не помню, почему я нарисовал эту птичку. Я 
загрузил рисунок на iStockphoto и продолжил работать дальше. 
Именно на iStockphoto эта птичка и была куплена для логотипа 
за небольшую сумму. Конечно, я не предполагал, что она станет 
настолько известной.

— Хотя Твиттер птичка не является официальным 
логотипом, она уже стала раскрученным брендом. 
Но вам это не принесло никаких дивидендов. Вас не 
смущает такое положение дел?

— Пусть я не обогатился с помощью этой птички, меня такое 
положение вещей не смущает. Я отношусь к этому философски. 
Конечно, было бы великолепно, если бы я был упомянут как 
создатель птички на самом сервисе, но нет, так нет. Тем более, 
они не обязаны этого делать. Я вижу, как Твиттер нравится 
людям, и я рад, что в этом есть и часть моей заслуги. Ко всему 
прочему, The Washington Post опубликовало статью про Твиттер 
птичку и обо мне. Так что, в конечном счете это положительно 
сказалось на моих делах и моем творчестве.

— Где вы находите идеи для своих иллюстраций? В чем 
вы черпаете вдохновение?

— О, на этот вопрос невозможно однозначно ответить. В самой 
жизни, в своих воспоминаниях. Во многих вещах.
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— Расскажите о вашем творческом процессе. Вы 
рисуете на бумаге или сразу на компьютере? Какими 
инструментами вы пользуетесь?

— Для работы я использую программу Adobe Illustrator CS2. 
Но я всегда держу под рукой лист бумаги и карандаши, чтобы 
сразу зарисовать возникшую идею. Когда я начинаю работать, 
я еще не знаю, как должен выглядеть рисунок. Это рождается в 
процессе творчества. Иногда это получается быстро, иногда не 
очень.

— Какие еще значимые проекты были в вашей 
творческой биографии? Расскажите о вашем опыте 
работы с iStockphoto и Coca Cola.

— Я сотрудничал с iStockphoto еще в 2005 году, когда они 
только начинали. Я знал нескольких сотрудников и получил от 
них задание сделать лого и несколько иконок. А что касается 
Coca Cola, то я работал с агентством Rock and Roll в Брюсселе. 
Они специализируются на музыкальных постерах.
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— У вас большой опыт стокового иллюстратора. Как 
нужно правильно работать с сайтами типа iStockphoto, 
чтобы достичь успеха в этом деле?

— Советы… Мне, наверное, просто повезло и я сразу нашел 
свою нишу. У меня не было конкретного плана, как работать с 
контент стоками. Я просто делал различные рисунки. Иногда 
представлял одну тему в разных версиях. Сразу не скажешь, 
какое из них будет пользоваться успехом. Рынок разнообразен и 
многокультурен. Так что возможность найти своего покупателя 
есть всегда.

— Над чем вы сейчас работаете? Есть ли что-то, о чем вы 
мечтаете?

— Сейчас я рисую персонажей для нескольких брендов. Также 
не забываю тему с открытками и постерами из моих работ, 
которые у меня заказывают небольшие магазинчики. А мечта… 
Я бы хотел больше путешествовать с семьей и купить дом с 
большим садом, чтобы выращивать овощи. А в творческом 
плане меня все устраивает, как есть сейчас.

— Что вам нравится и что не нравится в индустрии веб-
дизайна?

— Я люблю смотреть на рисунки людей, люблю слушать 
музыку, написанную людьми, смотреть спортивные передачи. 
На мой взгляд, индустрия дизайна не существует отдельно от 
других аспектов жизни. Поэтому, когда я смотрю на сайты или 
выставку работ, я смотрю на них, как если бы я смотрел на все 
другие вещи в моей жизни.



44

— Как вам жизнь в Японии? Скучаете ли вы по Англии?

— Да, я немного скучаю по моему родному городу, по 
воздуху, по сельской местности, по отношениям. Но я хорошо 
чувствую себя и в Японии, хотя это совсем другая Вселенная. 
Единственное, что еще не очень силен в японском языке. А в 
остальном в Японии есть все условия для долгой и счастливой 
жизни.

— Что вы делаете для того, чтобы подзарядить свои 
креативные батарейки?

— Я иду на пляж, в лес, плаваю, играю в теннис, гольф, читаю 
книги, общаюсь с семьей и друзьями, играю с детьми, смотрю 
как они рисуют, готовлю еду, пью пиво и вино, просто смеюсь 
над чем-нибудь.
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— Какой бы совет вы дали начинающим дизайнерам и 
художникам?

— Нет, советов я давать не буду. Во-первых, он может быть 
просто ошибочным. А во-вторых, у каждого свой путь.
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