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Муаммар Каддафи

— Я одинокий бедуин, у которого нет даже свидетельства о 
рождении. Я вырос в мире, где все было исполнено чистотой. 
Все, что окружало меня, не было тронуто инфекциями 
современной жизни. Молодые в нашем обществе уважали 
старых. И мы умели отличать добро от зла.

— Многие племена прошлого уже мертвы. Племена амазигов 
умерли давным-давно, еще во времена Нумидии (древняя 
область в Северной Африке. — Esquire). Мы почти ничего не 
знаем о них. Они погибли. Их больше нет. Где сейчас племена 
мишваш, рибу, либу, саму, тихну? Мы даже разучились 
правильно произносить их имена.

— У меня всего одна жена. Я убежден в том, что мужчина 
должен довольствоваться одной женщиной.

— Больше всего в своей жене я ценю то, что она не 
интересуется политикой.

— На всей планете демократия есть только в одном 
государстве, и это Ливия.

— Я уверен, что написанная мною «Зеленая книга» 
(программный труд Каддафи. — Esquire) является Евангелием 

Предводитель Ливийской революции, Триполи

Источник: 
http://esquire.ru/wil/qaddafi
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— Свобода человека остается неполной до тех пор, пока 
его потребностями управляют другие.

нового века. В Джамахирии (форма государственного 
устройства, предложенная Каддафи и установленная в Ливии 
в 1977 году. — Esquire) нет места для большинства и нет места 
для меньшинства.

— Таким странам, как Соединенные Штаты, Индия, Китай и 
Российская Федерация нужна Джамахирия. И она нужна им 
немедленно.

— Обязанность революционера состоит в том, чтобы применять 
необходимое революционное насилие против всех врагов 
революции.

— У меня есть два идола, которым я поклоняюсь — президент 
Линкольн и Сунь Ятсен (китайский революционер, основатель 
тайваньской партии Гоминьдан. — Esquire). Я много читал 
о Линкольне. Он был гениален и человечен. Ганди также 
вызывает у меня восхищение. Ведь он жил ради других.

— Я очень хорошо знал Саддама.

— Американских солдат следовало бы превратить в ягнят. Тогда 
мы бы просто смогли их съесть.

— Хусейн сделал все, о чем его просили. Его лишили всего. Ему 
оставалось только биться до последнего. Он должен был встать 
спиной к стене и сражаться. Что американцы еще могли от него 
ожидать? Чтобы он разделся и станцевал перед ними голым?

— Президент Буш не слушает никого на этом свете. Но я 
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убежден, что Соединенные Штаты движутся к пропасти. 
Поначалу американцы наслаждались одной победой за другой. 
Но так не может быть вечно. Президент Буш должен помнить, 
что случилось с Гитлером. Мы, арабы, говорим: «Тот, кто 
смеется в начале, заплачет потом».

— У Буша отсутствует логика. Никто не знает, что он сделает в 
следующую секунду. Вы должны быть готовы ко всему. Сегодня 
никто не может сказать: «Его следующая цель — это я» или «Я 
точно не буду его следующей целью».

— Мир сейчас един в своем отношении к американцам. Это 
происходит не только из-за симпатий к иракскому народу. 
Просто американцы расплачиваются за бессмысленную войну, 
основанную на ложных обвинениях.

— Той нации, чей национальный дух сломлен, суждено лежать в 
руинах.
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— Они (датские карикатуристы, опубликовавшие свои работы 
в газете Jyllands-Posten. — Esquire) изобразили Магомеда в 
окружении женщин в чадрах. Потому что чадра — это то, что 
носят многие мусульманки. Должны ли мы в таком случае 
ожидать, что они нарисуют Христа, окруженного голыми 
девушками? Потому что христианские девушки очень часто 
оказываются обнажены. Там, в Скандинавии, вообще все 
женщины голые.

— Мир воспринимает арабов так, словно мы ничего не значим, 
словно мы овцы.

— Бен Ладен сумел убедить своих сторонников в том, что 
Америка угрожает всему исламскому миру. Еще очень давно он 
говорил, что целью Америки является не только Афганистан. 
Все последние события доказывают, что Бен Ладен был прав. 
Когда США начинают говорить о Ливии, Саудовской Аравии или 
Сирии, Бен Ладен всегда приговаривает: «Вот видите, а я был 
прав».

— Оппозиция на Ближнем Востоке несколько отличается от 
оппозиции в развитых странах. У нас оппозиция приобретает 
форму взрывов, убийств и насилия.

— Я люблю мир. Мы все любим мир.

— Я всегда поддерживал борьбу за национальное 
освобождение, и никогда не поддерживал терроризм. Я 
поддерживал Нельсона Манделу и Сэма Нуйому, который стал 
президентом Намибии. Я также поддерживал Организацию 
освобождения Палестины. Сегодня этих людей принимают 
с почетом в Белом доме. А меня по-прежнему считают 
террористом.
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— Моя роль состоит лишь в том, что я руковожу 
революционными силами, направляю их и даю им свободу 
действий.

— Я запретил вывешивать свои портреты на улицах. Но люди 
все равно продолжают вывешивать их. А я хочу подтолкнуть 
народ к тому, чтобы он сам осуществлял свою власть.

— Если быть честным, я очень хотел бы уйти, но от меня это 
уже не зависит. Будь я королем или президентом, все было бы 
по-другому. Но я — революционер.
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Хоффман, Филип 
Сеймур

— Наверное, я никудышный актер. Ведь я даже не знаю, что 
сложнее: сказать «да» или сказать «нет».

— Никогда не думал, что начну сниматься в кино. Мне всегда 
казалось, что я буду полжизни нарезать сэндвичи в дешевой 
забегаловке, а потом женюсь на какой-нибудь толстой дуре с 
обвисшими сиськами.

— Я стал актером случайно. Я всерьез занимался борьбой, а 
потом здорово повредил себе шею. С борьбой было покончено. 
Я уже собрался переметнуться в бейсбол и тут вдруг влюбился 
в одну девчонку. Нужно было чем-то поразить ее, и я подумал: 
«Может, стать актером?» Помню, в тут ночь я спросил у Бога: 
«Господи, можно я наплюю на бейсбол? Ведь я так люблю эту 
девчонку». Я не услышал ответа, но, судя по всему, он сказал 
«да».

— Меня действительно так зовут: Филип Сеймур Хоффман. 
Обычно меня раздражает, когда люди используют свое второе 
имя. Мне это кажется очень претенциозным. Но это не мой 
случай. Просто на тот момент, когда я оказался в кино, в мире 
уже существовал один актер по имени Филип Хоффман, а два 

Актер, Нью-Йорк

Источник: 
http://esquire.ru/wil/philip-seymour-hoffman
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Филипа Хоффмана — это уже слишком. Так что мне пришлось 
добавить Сеймур.

— А ведь я немного выше, чем всем кажется.

— Многие люди за глаза называют меня толстяком. Другие 
говорят, что я коротыш. Кто-то пишет, что мое лицо напоминает 
тесто, а волосы — паклю. Но послушайте, я же довольно 
привлекательный чувак. Только почему-то никому не приходит 
в голову описывать меня с привлекательной стороны. Я все 
жду, что кто-нибудь напишет про меня, что я симпатичный. 
Или интересный. Но ни хрена, все молчат. С другой стороны, 
наверное, я должен быть благодарен за то, что жирным 
ублюдком меня все-таки тоже не называют.

— Мне нравится, что мое тело и мой внешний вид позволяют 
мне играть именно того, кого мне больше всего интересно — 
любого человека.

— Я действительно очень хотел сыграть в «Большом Лебовски», 
но перед этим я долго думал: это же, черт возьми, братья 
Коэны, и я в жизни с ними не договорюсь. Так что я решил, 
что просто приду к ним и сделаю что-нибудь очень странное. 
В общем, я пришел и начал орать и бесноваться. И вдруг они 
стали смеяться, причем так громко, что у них, по-моему, чуть 
задницы не треснули. Я до сих пор помню, как я посмотрел на 
смеющихся Коэнов и подумал: «Ну ладно, черт с ней, с этой 
ролью. Хоть поржали — и то хорошо».

— Долгое время главным достижением моей жизни было то, что 
однажды, очень много лет назад, когда я работал в бассейне, 
туда зашел Майлз Дэвис (знаменитый американский джазист. 
— Esquire). Я тогда подумал: «Вот дела — да со мной в жизни 
ничего круче этого уже не случится. Собственно, так и вышло».
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— Быть знаменитым актером и быть хорошим актером — это 
совсем не одно и то же.

— Впервые меня стали узнавать на улицах, когда мне было 
29 лет. Люди смотрели на меня и каждое мое действие, и это, 
конечно, был шок. Я чувствовал себя так, будто потерял левую 
руку — так же неловко.

— Мне не нужна дополнительная слава. Непонятно, что с этой-
то делать.

— Сегодня, когда люди пялятся на меня на улице или в кафе, я 
понимаю: это значит, что я стал узнаваемым и вовсе не значит, 
что в моей бороде застрял здоровенный кусок пищи или что-то 
похуже. Но я очень боюсь того, что в один прекрасный день 
кто-нибудь вылупится на меня, а я буду ему улыбаться, как 
старому знакомому, не замечая, что из моей бороды торчит 
здоровенный салатный лист.

— К успеху нужно относиться не более серьезно, чем к мясной 
подливке.

— Слава постепенно лишает тебя сомнений. И это самое 
страшное, что она может с тобой сделать.

— Тот, кто способен справиться со страхом, способен 
справиться с чем угодно.

— Я хочу снять фильм о страхе. Посмотрите вокруг: планетой 
правит невроз. Люди напуганы. Они пребывают в ежедневном 
контролируемом ужасе, они боятся смерти, бедности и 
постоянно изводят себя мелкими опасениями. Хорошая тема для 
фильма, правда?

— Когда я был молодым, во мне было гораздо меньше страхов, 
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чем сегодня, и это заставляет меня задумываться о том, что 
страх — это то, что растет внутри нас каждый день.
— Вот что я знаю: через 80 лет все те, с кем я общаюсь сегодня, 
будут мертвы. Это моя мантра. Но, слава Богу, хорошие вещи на 
земле все же останутся.

— Мне невероятно нравится эта фраза Филипа Рота (известный 
американский писатель. — Esquire): «Старость — это не битва, 
старость — это кровавая резня». Она нравится мне так сильно, 
что я даже хотел бы повторить ее, но, пожалуй, не буду.

— Мне сейчас 42, и оба моих родителя живы. Почти в каждом 
интервью меня спрашивают: «А как вам живется — ведь у 
вас стареющие родители?» Глупый вопрос. Никто ведь не 
спрашивает родителей о том, как им живется со стареющими 
детьми.

— Люди начинают стареть в один момент. Когда ты подходишь 
к четвертому десятку, ты вдруг понимаешь, что ты и твое тело 
начинают меняться, и эти перемены убивают тебя. В этой 
ситуации каждый начинает искать свой ответ. Мой ответ — это 
дети. Когда они появились в моей жизни, у меня возникло так 
много связанных с ними проблем, что мои собственные просто 
растворились в них.

— Я не особо разбираюсь в детях и очень мало знаю про них, 
но я уверен в одном: это самые мощные потребители любви на 
планете. Так что если у вас есть дети, вряд ли у вас останется 
любви на кого-то еще.

— Не люблю, когда в разгар работы над фильмом кто-нибудь 
спрашивает: ну как, круто? Я всегда говорю: «Ни хрена 
не круто». Знаете, что такое круто? Круто — это когда все 
окончено. Когда сделана работа, когда все пожали друг другу 
руки и разошлись по домам. Вот тогда я чувствую: да, это 
круто.
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— Быть актером — это то же самое, что быть штангистом. 
Только все тяжести ты поднимаешь при помощи собственного 
мозга.

— Когда ты читаешь — ты думаешь, и когда ты куришь — ты 
думаешь. Но это совсем не одно и то же.

— Сегодня, когда я перечитываю «Отелло», мне сложно 
избавиться от мыслей о Бараке Обаме.

— Если вы хороший актер, старайтесь играть в театральных 
постановках хотя бы один раз в год — это здорово 
воодушевляет. Не скажу, что я хороший актер, но зато каждый 
год вы можете видеть меня в театре.

— На съемках любого фильма всегда бывает такая ночь, когда 
ты просыпаешься на рассвете и думаешь: «Черт, как же погано 
я все делаю».
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— Моя жизнь проходит в состоянии вечной паники. Звучит 
как приговор, но мне это всегда помогало. Наверное, где-то 
в глубине души я хочу жить так, чтобы делать одновременно 
что-то одно, но на деле я делаю миллион разных вещей. Я 
играю в кино и театре, ставлю пьесы, а недавно я приобрел 
театральную компанию в Нью-Йорке. Отсюда и берется паника 
— все эти дела не позволяют мне расслабиться ни на секунду. 
Полагаю, я даже умру в панике. Но с недавнего времени эта 
мысль стала мне даже симпатична.

— Очень важно работать там, где прет, и зарабатывать столько 
денег, чтобы хватало на оплату счетов. А все остальное — это 
приятное дополнение.

— Мне нравится получать чеки с длинными-длинными числами. 
А еще мне нравится сниматься в хорошем кино. Как правило, 
эти две вещи редко соприкасаются, так что я для себя давно 
решил, что буду браться за все хорошие фильмы — пусть даже 
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за них мало платят. А на чем заработать — я всегда придумаю.

— Бедность — это невероятная свобода. Настолько 
невероятная, что она подходит очень малому количеству людей.

— Я люблю перемены — маленькие, большие — всякие. Но в 
ковбойской шляпе вы меня не увидите никогда.

— В фильме «Ночи в стиле буги» я поцеловал Марка Уолберга 
(американский актер, также известный как музыкант Marky 
Mark. — Esquire). Ничего не могу сказать: поцелуй как поцелуй.

— Размеры моей головы, пожалуй, и правда ненормальные.

— Понятия не имею, что делают монашки после обеда.

— Я все еще не купил себе остров.
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Милтон Глейзер

— Об искусстве

— Об искусстве я размышляю всю свою сознательную жизнь. И 
вот что я об этом думаю. У искусства есть вполне определенная 
цель. Оно помогает человеку выжить, продолжить свое 
существование как виду. Вы спросите, как? Отвечу. Искусство 
делает человека более внимательным.

Однажды, в 17 лет, когда я сидел с матерью за столом, я 
посмотрел на ее лицо и вдруг понял, что я хочу нарисовать ее 
портрет. Я также понял, что до этого момента, я не обращал 
внимание на то, как она выглядит. Мы привыкаем к людям, 
вещам, событиям с которыми имеем дело постоянно. И только 
почувствовав желание нарисовать ее, я по-настоящему 
разглядел ее лицо.  
 
Мы не можем описать, что такое искусство ни с помощью 
точных определений, ни с помощью функций. Можно только 
сказать, что искусство воздействует на наше сознание до такой 
степени, что мы становимся внимательными. Это чем-то похоже 
на буддистскую философию. Тогда под это определение, что 
искусство делает нас внимательными, попадает и художник, 
рисующий картину и маленький мальчик, делающий себе 

Замечательное интервью от Designinformer 
с очень интересным человеком, за плечами 
которого долгая и насыщенная жизнь. В его 
словах чувствуется мысль, житейский опыт 
и мудрость. Этого человека зовут Милтон 
Глейзер. Сейчас ему 81 год и он известен 
тем, что является автором знаменитой 
эмблемы I love New York с красным сердечком.

Источник: 
http://www.designonstop.com/webdesign/interview/milton-glejzer-dizajner-priduma-
vshij-emblemu-i-love-new-york.htm
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бутерброд с сыром. По крайней мере, у меня нет других 
определений, что такое искусство.  

Можно сказать, что когда вы смотрите на картину художника, 
на которой нарисован пейзаж, то ваше восприятие пейзажа 
вообще меняется. Понимаете, картина художника позволила 
вам увидеть какой-то аспект пейзажа, который вы до того не 
осознавали. Он сделал вас более внимательным к тому, что 
содержится в ландшафте, в природе вообще. 

— О компьютерах

— Дело в том, что компьютер необычайно мощный инструмент. 
И как все инструменты, он меняет восприятие таких понятий, 
как реальность, удовольствие, пропорции, необходимость. 
Поэтому еще до работы с компьютером надо четко осознавать, 
что такое цвет, форма, фигура, пространство, в противном 
случае компьютер будет доминировать над вашими 
ощущениями.

— О творчестве

— Это сложный вопрос. Я знаю, что творчество, зачастую, 
воспринимается как процесс или некий алгоритм. Но это 
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гораздо сложнее и тоньше. Дело в том, что все уже есть в 
нашем мозгу. И весь вопрос в том, как вы получите к этому 
доступ и во что вы сами верите.  

Например, если вы верите в то, что для того, чтобы сделать 
логотип, вам понадобится два дня, потому, что, сначала вы 
делаете наброски, потом смотрите, думаете, исправляете, потом 
опять смотрите, то это у вас и займет два дня. Это осознанный 
процесс. Ваша вера в методику будет поддерживать вас.  
А если вы верите, что вы сделаете лого за 20 минут, потому, что 
это уже есть в вашей голове и вам лишь только надо перенести 
это на бумагу, то вы и сделаете логотип за 20 минут. То это, 
скорее, бессознательный процесс.

В своей работе я большей частью полагаюсь на 
бессознательное. Я потратил столько лет сознательной работы, 
чтобы теперь иметь возможность работать интуитивно. Вообще, 
мой творческий процесс довольно расплывчат. Иногда я сразу 
делаю окончательный вариант. А иногда это занимает недели, 
прежде, чем результат работы меня удовлетворит. 
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— Об известном лого

— Для меня процесс создания логотипа является одним из 
самых скучных. Есть гораздо более занимательные вещи. Но на 
тот момент мне нужны были деньги и поэтому я этим занимался.
Делая логотип, мы всегда хотим, чтобы он получился 
запоминающимся, свежим, чтобы он не был сложным, и, в то 
же время, чтобы он имел скрытый смысл, чтобы в нем была 
идея, которую человек мог разглядеть. Это рецепт хорошего 
логотипа.  

Именно таким и получился этот логотип. Вы должны перевести 
его для себя, потому, что сердце является синонимом слова 
“любовь” и символом чувств, а NY – это инициалы города. В 
любом случае, логотип – это всегда чуть больше, чем просто 
красиво написанные слова. 

— Об образовании

— Конечно, если вы гений, то вам не нужна никакая школа. Но, 
к сожалению, гениев не так уж много во вселенной. Так, что 
все нуждаются в образовании. Для того, чтобы провести свою 
жизнь, занимаясь чем-то, надо этому чему-то научиться.

Вообще, я считаю, что очень важно для человека продолжать 
обучение и после того как окончена школа. Нужно держать свой 
разум открытым для новых знаний. И еще, очень трудно стать 
хорошим специалистом без хорошего образования. Я могу и 
ошибаться, но пока такого я еще не видел. 

— О будущем

— Я просто живу день за днем. И я надеюсь, что каждый день 
я буду делать то, что должен делать именно в этот день. Я не 
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могу сейчас знать то, что будет в будущем. Будущее для меня, 
несомненно, связано с работой с людьми, с которыми мне 
нравится работать и делать то, чем мне интересно заниматься.
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Алексей Киселев

Пообщавшись с фотографом Алексеем Киселевым, LookAtMe 
узнал, какие приятные бонусы можно получить от работы 
фотографом, в каких странах искусство фотографии находится 
на высоком уровне и почему нельзя фотографировать 
обнажённую Людмилу Гурченко. А на глупые вопросы Алексей и 
вовсе не стал отвечать.

— Когда ты был маленьким мальчиком, кем ты хотел 
стать?

— Я хотел стать рок–звездой.

— А как получилось, что ты начал фотографировать?

— Мне делать нечего было совсем. И друзей не было.

— Что в работе фотографа самое приятное?

— Бесплатные такси и обеды.

— Кстати об обедах. Где в Москве, по-твоему, лучше 
всего кормят?

— У меня дома. В «Пропке» бывает вкусно, но всегда в желудке 

Людмила Гурченко - она же богиня. 
Её нельзя снимать

Источник: 
http://www.lookatme.ru/flows/fotografiya/posts/25-aleksey-kiselev
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какая-то тяжесть. Ещё в «Пушкине» вкусно и в “Correa’s”.

— Есть ли у тебя какая-то идея, посыл, который ты 
хочешь передать через свои работы людям?

— Я несу людям добро.

— Ты записываешь идеи, которые тебе приходят в 
голову?

— Я не умею писать.

— Ты когда-нибудь вёл себя как папарацци?

— Нет.

— Представь себе такую ситуацию: идёшь ты Москве, 
вдруг подходит к тебе какой-нибудь турист и просит: 
«Дядя, сфотографируй меня, пожалуйста». Что делать 
будешь?

— Глупый вопрос.
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— В каких, на твой взгляд, странах искусство 
фотографии находится на наиболее высоком уровне?

— Я думаю, что в Африке и Индии.

— Кого фотографировать проще: мальчиков или 
девочек?

— Себя.

— А что ты делаешь, если тебе для съёмки человека 
нужно раздеть, а он стесняется?

— Я снимаю моду. Так что у меня все одеваются, а не 
раздеваются.

— Ну а обнажённую Людмилу Гурченко ты согласился 
бы поснимать?

— Она же богиня, её нельзя снимать.
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Джейсон Брюджес

Инсталляция — это всего лишь определение. Например, в 
60-е вы не могли и подумать об инсталляции в городе, как о 
чем-то постоянном, как о части городской среды: это что-то 
в галерее, что-то из области популярного искусства, что-то 
изощренное, что-то вне времени. Но сейчас границы размылись 
— инсталляция может быть постоянным городским объектом.

Стереотипы по поводу световых инсталляций как вещи для 
фестивалей и праздников легко разрушить, нужно лишь 
начать создавать их в конкретном месте, в городе, на улице, 
или делать архитектурный проект, в который интегрирована 
инсталляция. Кстати, когда художников нанимают на работу, 
это всегда небольшой подъем для инвесторов. А для нас это 
новый уровень реализации собственных возможностей, всегда 
можно придумать отличный проект, соединив свои пожелания и 
пожелания заказчиков.

Световая архитектура в странах, где всё напичкано 
технологиями, где всё светится и переливается — это крайне 
заманчиво, но очень сложно. Китай, Япония, Корея, Тайвань — 
места, где технологии на каждом шагу. Из-за того что примеров 
светового дизайна на улицах много, их уже просто не замечают. 
Технологии как часть городского процесса становятся такими 

Cпециалист светового дизайна Джейсон 
Брюджес рассказал The Village об эффектах 
световых инсталляций, неосуществленном 
проекте башни «Россия» и о том, как нужно 
развлекать горожан с помощью света.

Источник: 
http://www.the-village.ru/flows/people-talking/posts/107077-pryamaya-rech-dzheyson-
bryudzhes-o-svetovyh-installyatsiyah-v-gorode
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интегрированными, такими привычными, что жители перестают 
обращать внимание на конкретные световые решения. В России 
всё иначе, как у страны с трансцендентной культурой. Людей 
до сих пор можно удивить практически любой инсталляцией. 
Мне кажется, что световое переустройство конкретного места 
в такие моменты очень важно — свет становится частью 
городской среды и дизайна.

Мы делаем развлекательные инсталляции в самых рутинных 
городских местах. Наша задача — увлечь прохожих. В Лондоне 
вы можете просто стоять и ждать автобус — довольно 
обыденная ситуация, я бы даже сказал, скучная, но мы хотим 
ее разнообразить. Как-то мы сделали луч света на одном 
из пешеходных мостов, который преследовал пешеходов — 
некоторые не обращали внимания, а кто-то начинал за лучом 
бегать.

Участие в проекте башня «Россия» Нормана Фостера для меня 
— это другой уровень анализа и понимания световых решений, 
нежели инсталляция для выставки или музея. Мы придумывали 
световое решение для целого здания: по каждой из сторон 
небоскреба должны были идти светящиеся квадраты, которые 
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образовывали яркие линии. Квадраты постоянно мерцали, 
и в итоге казалось, что линии движутся. У нас был клиент, 
коммерческое предложение и проект, и вроде бы никакого 
полета для фантазии и игры, но мы сделали интересный 
проект здания. Представьте: перед вами 100-метровая башня, 
где будут офисы, какие-то магазины, социальные объекты и 
наверняка еще много всего — воодушевляет. У здания не одно 
назначение, а несколько, поэтому свет, который мы заложили, 
должен был дополнять его многофункциональность. Вы можете 
называть это арт-инсталляцией, световым дизайном, световыми 
технологиями или лайт-архитектурой, но я избегаю каких-то 
конкретных определений.

Я хочу сделать проект в самом центре Петербурга, что-то 
необычное на всех этих исторических зданиях. У меня нет 
каких-то конкретных планов, но придумать нечто с Эрмитажем 
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было бы неплохо. Проблема лишь в согласовании с властями.

Фото Джейсона Брюджеса: Антон Демидов, фотографии проектов 
студии — www.jasonbruges.com

Лекция Джейсона Брюджеса в Москве приходила при поддержке 
проекта Citycelebrity.ru и посольства Великобритании
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Антон Горленко 

Антон Горленко — историк архитектуры и владелец агентства 
1064° Goldsmiths’ Guild — поговорил с Look At Me про 
ювелирные украшения и их сигнальную систему в современном 
обществе.

Украшения — это часть городской визуальной культуры, 
которая практически без изменений существует со времен 
древнего мира. На протяжении тясячелетий люди покупают 
украшения и надевают их на себя при том, что они абсолютно 
не функциональны, они никого не греют в холод, как, скажем, 
одежда.

Есть два типа украшений: первый — это контейнер для дорогого 
камня. Кольцо — это ведь не что иное, как способ крепления 
камня к пальцу. А камень — это, в свою очередь, история, 
связанная со статусом, с деньгами: у меня дорогой камень, 
у тебя дешевый камень, у нее фианит, то есть она только 
изображает, что у нее дорогой камень. Это то, что сейчас 
называется fine jewelry.

Второй тип украшений — это знак. Сюда входили все церковные 
украшения, кресты, печатки, епископские перстни, значки, 
масонские ордена, обручальные кольца. Эти украшения тоже 

Антон Горленко — историк архитектуры 
и владелец агентства 1064° Goldsmiths’ 
Guild — поговорил с Look At Me&nbsp;про 
ювелирные украшения и их сигнальную 
систему в современном обществе.

Источник: 
http://www.the-village.ru/flows/people-talking/posts/107077-pryamaya-rech-dzheyson-
bryudzhes-o-svetovyh-installyatsiyah-v-gorode
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12 линия Maison Martin Margiela — украшения из драгоценных металлов и камней

традиционно делаются из дорогих материалов, но по большому 
счету они являются знаками какой-то внутренней памяти. Все 
это в современном мире превратилось в то, что называется 
fashion jewelry.

Fashion jewelry — это сигнальная система. Вот, например, Arielle 
de Pinto: тот, кто носит эти украшения, как бы транслирует свою 
принадлежность к тайному обществу, где знают, что это такая 
девушка, которая живет в Канаде, плетет из цепочек вот эти 
штуки и продается в Colette. 

Камни — тоже в каком-то смысле сигнальная система, но более 
простая. Если ты видишь, что идет девушка с бриллиантом, 
то понятно, что она или принадлежит к какой-то статусной 
семье, то есть у нее с папой или с мужем все в порядке, или, 
если она не замужем, то это знак для самца, что эта самка 
уже была когда-то по достоинству высоко оценена другими 
самцами. А в fashion jewelry знаки работают уже не на уровне 
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межполовых отношений, а на уровне отношений социальных, 
интеллектуальных.

Почему появились воротники Uncommon Matters? Потому что 
сейчас время колоссальной пустоты. Все последние десятилетия 
дизайн, архитектура и мода постепенно становились все более 
и более бесформенными, так как пытались стать все более 
политкорректными. Вот есть Arielle de Pinto, которая придумала, 
что будет из цепочек вязать колье. Украшение выглядит так, 
будто просто упала куча цепочек, она их подняла, и как они 
запутались, так и существуют. Всем своим видом это украшение 
говорит: нам важен только вот этот материал, который 
постоянно меняется и никогда не выглядит одинаково.

Кажется, что люди сейчас хотят, чтобы про них вообще 
было непонятно, кто они такие. Еще в недавнем прошлом 
работала достаточно простая, ироничная схема, когда богатый 
прикидывается бедным, а бедный богатым — и поэтому 
дорогие концептуальные марки за бешеные бабки продают 

Жемчужные ожерелья 1064 Goldsmith’ Guild упакованы в аптечные склянки
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рванину, а Topshop шьет что-то блестящее и в стразах. Сейчас 
ситуация более сложная. Вот это колье — оно одновременно 
будто бы запуталось, а с другой стороны оно нормально, 
красиво сделано. Это с одной стороны киберпанк, странное 
будущее, где люди плетут такие фенечки, тут и к хиппи есть 
отсылки, и к африканским племенам. А с другой — поэтика 
незаконченности, бессмысленности и многозначительности в то 
же время. Любая осмысленная форма вгоняет в рамки. А какие 
рамки, если человек сейчас существует, вставив пальцы во все 
информационные розетки разом, и куда делать следующий шаг, 
абсолютно непонятно.

Бренды превращаются в эстетические общества, в 
художественные организации, потому что просто сказать 
людям «вот вам новая коллекция» теперь невозможно. Нужно 
заниматься художественными исследованиями, кураторством, 
не только предлагать ответы, но и формулировать вопросы, 
реально доказывать, что будет происходить с визуальной 
культурой в будущем. И доказывать надо не потому, что ты 
хочешь впарить всем вагон керамических воротников, а потому 
что ты реально хочешь изменить мир. Люди сейчас верят тем, 
кто хочет изменить мир, а не тем, кто хочет им продать пусть 
даже что-то абсолютно гениальное. Это одна из важнейших 
идей современной моды.

Бриллиантовые кольца Tiffany & Co. — представители fine jewelry
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Магазин Colette работает как музей современного искусства. 
Они выступают как эксперты, культурные арбитры, как 
искусствоведы — они находят вещь, оценивают и берут в свой 
контекст, в свою коллекцию. После этого вещь как форма в 
некотором смысле существовать перестает. Я смотрел видео, 
посвященное открытию «Кузнецкого Моста 20», там показали 
колье Ариэль де Пинто, и потом чуть ли ни единственное 
сообщение про эту марку – она продается в Colette.

Когда мы придумывали вещи для 1064°, мы уже осознавали 
тему гиперпростоты и бесформенности. Мы расположили рядом 
кучку жемчуга и кучку цепей, нас очаровало это сочетание. 
Коллекция началась с того, что мы долго пересыпали, 
перекладывали эти предметы, пока не был найден идеальный 
визуальный баланс жемчужной нити и цепи, золотое сечение. 
Это не столько колье, сколько фрагмент фактуры, некий 
результат исследования. Объект, который может лежать 
в магазине, а может — в галерее, а может — на шее. Это 
следствие бесформенности в хорошем смысле, как тенденции. 
Мы как будто говорим: ребята, нам нравится это сочетание, 
но мы не можем взять на себя груз ответственности за его 

Кулоны Unearthen сделаны в виде гильз с полудрагоценными камнями 
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смысл, поэтому давайте отдохнем, давайте просто спокойно 
насладимся этой линией, этим контрастом, этой фактурой, без 
слов, без идей.

Arielle de Pinto, Uncommon Matters: «Кузнецкий Мост 20»
1064 Goldsmith’ Guild: Le Form, Look At Me Store
Unearthen: Look At Me Store
Maison Martin Margiela: Crocus City Mall
Tiffany & Co.: Третьяковский проезд, ЦУМ

Arielle de Pinto плетет украшения из цепей
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