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Илья Рудерман

— Название курса — «Шрифт и типографика» — звучит 
достаточно старомодно. Зачем вообще нужны новые 
шрифты?

— Это один из самых регулярных вопросов, который я слышу. 
У меня в голове крутится такой ответ: вы же покупаете себе 
новую рубашку, кофточку, каждый сезон стараетесь выглядеть 
чуть моднее, чуть актуальнее, чем в прошлом сезоне, вы 
меняетесь. Мир вокруг нас также меняется. Меняется дизайн. 
Шрифт — очень мощный инструмент в работе с любой 
визуальной информацией. Если дизайнер старается быть 
актуальным, ему необходим актуальный шрифт. Helvetica 1957 
года не всегда может быть ответом на этот запрос.

— За последний год ты стал настоящей медиаперсоной: 
разработал шрифт для Перми, рассказал об 
исследовании навигации в Москве вместе с News Out-
door. Что изменилось — в России чувствуют потребность 
в актуальном шрифте?

В новом учебном году у поступающих на курс 
«Шрифт и типографика» в БВШД будет 
новая возможность — продлить обучение 
еще на один год. Куратор программы Илья 
Рудерман рассказал «Теориям и практикам» 
о том, чем новый шрифт отличается от 
новой кофточки, почему Артемий Лебедев 
называет его «самым интересным и 
перспективным преподавателем шрифта в 
России» и какие перспективы у выпускников 
его мастерской.

Источник: 
http://theoryandpractice.ru/posts/2785-intervyu-s-iley-rudermanom-kuratorom-pro-
grammy-shrift-i-tipografika-v-bvshd
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— У меня на этот счет есть оптимистическая точка зрения и 
пессимистическая. Да, конечно, есть несколько специалистов, 
которые популяризируют идею важности шрифта. Мы не стоим 
на месте, движение происходит. Развивается и увеличивается 
шрифтовая индустрия. Пессимизм появляется, когда начинаешь 
сравнивать нашу ситуацию с европейским и американским 
рынками. Многие наши проблемы связаны с соблюдением 
авторского права.

Например, в Канаде у государства есть фирменный стиль, 
есть система айдентики, в которую входят и навигация, и 
государственная символика, и фирменный шрифт, конечно 
же. Есть целое учреждение, которое следит за правильным 
использованием этой айдентики. Мэрии многих стран выступают 
в качестве заказчиков и проводят тендеры на создание шрифта 
для городской навигации.

У нас об этом никто думает. Все, что мы читаем на улице, — 
это Arial, системный шрифт, стоящий на каждом компьютере. 
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Лужков в первый годы своей деятельности в 93–94 годы 
стал инициатором разработки системы уличной маркировки. 
Система была разработана, но ее никто не контролировал — 
в результате у нас все вывески в городе разные. Добавьте к 
этому две навигации метрополитена, разнообразие графики 
«Мосавтотранса» и вы получите полную картину окружающей 
нас графической мешанины.

— Это поэтому Артемий Лебедев все время так хорошо 
отзывается о вашем курсе?

— Я не знаю, почему Артемий так благосклонно относится ко 
всему, что делаю я лично, и ко всему, что связано с курсом. 
Мне кажется, просто потому, что это очень правильное дело. 
Я не придумывал этот курс как коммерчески ориентированный 
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продукт. Наоборот, мы с БВШД создали эту программу как нашу 
дань потребностям культуры, как попытку решить проблемы, 
связанные с тем, что в России шрифтовое образование несильно 
развито, а количество людей, интересующихся шрифтом даже 
в профессиональных кругах — небольшое. Шрифт нуждается 
в популяризации, потому что в нем, в умении и знании этой 
графической базы, скрывается общий уровень культуры страны.

Кроме того, в формате самостоятельного шрифтового 
образования — это уникальный курс, ничего подобного никогда 
не существовало в истории страны, и до сих пор никаких 
аналогов нет. К примеру, в МГУ и Университете печати — это 
одна из специализаций, одна из составляющих 5-6-летнего 
образования. Прийти туда только за тем, чтобы научиться 
шрифту, фактически невозможно.

— А кто приходит изучать шрифты?

— Как правило, это профессиональные дизайнеры всех 
специальностей, доросшие до понимания того, что без шрифта 
им не достичь определенных высот. Даже у графических 
дизайнеров со стажем шрифтовая составляющая на нуле. В 
БВШД мы восполняем этот пробел.

— Сейчас на курсе происходят изменения. С чем они 
связаны?

— Мы увеличиваем срок обучения. Официальная формулировка 
звучит так: «Годичная программа с возможностью увеличить 
срок обучения до 2 лет». В течение первого года студенты 
получат все основные знания и после окончания получат 
диплом.
Задача первого года — разработка 100 шрифтов за год, где мы 
будем учиться создавать новые шрифты, оперировать буквами, 
формами, графическими и плоскостными идеями. Но мы не 
собираемся для того, чтобы придумывать новые шрифты, через 
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производство мы будем учиться управлять формой, чтобы 
понимать, как это устроено.

Далее у выпускников будет возможность остаться еще на год и 
заняться серьезным дипломным проектом, изучая все аспекты 
технологий и профессионального производства шрифта. Задача 
второго года — разработка одной большой дипломной работы, 
шрифта, выведение его на рынок и продажа, промоутирование. 
После его прохождения будет выдаваться диплом о получении 
двухгодичного образования.

— Почему зашла речь о двухлетнем образовании?

— Со стороны может показаться, что и после года обучения 
можно было достигнуть своих целей. Но практика показала, 
что практически все выпускники хотели продолжать учебу. У 
ребят остается ощущение, что они чего-то недополучили: это 
касается и знаний и того, что не успели сделать все то, о чем 
рассказывали педагоги.
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Изначально курс «Шрифт и типографика» придумывался лично 
мной. За основу я взял тот курс, который я прошел в Голландии, 
— Type&Media в Royal Academy of Art. Поэтому спустя некоторое 
время стало очевидно, что вечерняя форма занятий, когда 
рабочих часов всего 16, просто не может конкурировать с 
неделей полной загрузки, которая была у нас в Гааге. Мы 
работали по 40 часов в неделю: с утра до вечера мы занимались 
шрифтом, своими проектами, учились каллиграфии и т. д.

Моим студентам очень непросто, за это я их уважаю, им 
приходится и деньги зарабатывать, и по вечерам вкалывать на 
пределе своих возможностей. Поэтому это еще одна причина, 
по которой решили сделать двухгодичный курс — чтобы 
немножко снять с них такую чрезмерную нагрузку.

— Что конкретно поменяется в годичной программе?

— Поскольку из нее уйдет разработка диплома, освободится 



8

второй семестр. Тем самым увеличивается период накопления 
навыков, что на практике принесет больше знаний, больше 
умений, больше проектов. В результате ребята успеют 
набаловаться, наиграться в шрифты, контуры. Это то, на что 
большая часть выпускников жаловалась, что диплом наступает 
неожиданно рано, фактически уже на первой встрече мне 
приходилось говорить: «Дорогие друзья, пора начинать думать 
о дипломе!» — поскольку шрифт — это очень кропотливая 
и трудоемкая работа. Приходилось потом много чего 
переделывать.

— Как устроена коммуникация внутри программы?

— На курсе за год происходит много персональных разговоров, 
где обсуждаются текущие вопросы и дипломный проект. 
У нас есть жж-сообщество, гугл-группа, где мы решаем 
организационные вопросы, есть свой сайт, у которого скоро 
запустится новая версия.

У меня действует специальная программа, когда даже те, кто 
отучился, продолжают общаться с нами. Например, когда 
планируется интересный мастер-класс, я делаю рассылку по 
всем годам и приглашаю ребят в гости. Также выпускники 
регулярно приходят на защиту следующих годов. Это приятно.

— Кого из новых преподавателей пригласили в этом 
учебном году?

— Никаких запланированных сенсаций в этой связи не может 
быть по той причине, что курс изначально собрал в свои 
преподавательские ряды абсолютно всех специалистов на 
российском рынке по производству или работе со шрифтом. 
Новые знаменитости в этой области не появляются так часто, но 
если кто-то из молодых возникает на горизонте, мы приглашаем 
его к участию в учебном процессе. Например, несколько 
наших выпускников теперь преподают на курсе. Также мы 
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регулярно привозим гостей. А все, кто оказываются в Москве, 
сопричастные к шрифту, как правило, приходят и к нам на курс 
с лекциями.

К примеру, нечастый гость в Москве Максим Георгиевич 
Жуков. С мастер-классами приезжали иностранные молодые 
специалисты: Энди Клаймер из студии Hoefler & Frere-Jones и 
бразильский дизайнер Йомар Аугусто.
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— Какие перспективы вообще у ваших выпускников?

— Классическая история, когда человек 5-6 лет проработал в 
одной студии, потом окончил курс «Шрифт и типографика» и 
поменял рабочее место, просто потому, что перерос его, так как 
появились новые умения, навыки, которые хочется попробовать 
в чем-то более амбициозном.

— Что касается дипломных проектов, то многие из них попали 
на рынок. Отдача очень хорошая. Есть шрифты, которые 
распространяются через Paratype и Студию Артемия Лебедева. 
Есть даже несколько журналов, которые выходят со шрифтами 
выпускников.

— Основные перспективы открываются не столько в карьерном, 
сколько в персональном росте. Ребята просто быстро выходят 
на новый уровень понимания своей профессии, какой бы 
она ни была, ибо шрифт — основа всего, что нас окружает в 
информационном мире.

Интервью подготовила Надя Королева.
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Ридли Скотт

— Это так грустно — дожить до того возраста, когда на твои 
фильмы уже делают ремейки.

— Я склонен к мрачности и всегда смотрю на темную сторону. 
— Я — кельт, а кельтов всегда привлекала меланхолия.

— С девяти лет каждый день я выходил на улицу и рисовал. Я 
видел красоту там, где другие видели грязь. И это прижилось во 
мне — меня притягивают темные истории и темные сюжеты.

— 2019 год (год, когда разворачивается действие фильма 
«Бегущий по лезвию». — Esquire), как я его вижу отсюда, — 
это 1984-й. В том смысле, что миром будут править четыре 
корпорации, а люди будут жить в реальности, описанной 
Оруэллом.

— Пройдет 200 лет, и ничего радикально не изменится. По-
прежнему в мире будут жить грязные люди и чистые люди, и 
чистые так же будут чистить зубы по три раза в день.

— Фильмы, к сожалению, становятся все тупее и тупее. Раньше 
соотношение было 50 на 50. Теперь — 97 к 3.

Режиссер, 74 года, Лондон.

Записал Скотт Эссман
Interview by Scott Essman. Courtesy of 
eclipsemagazine.com

Источник: 
http://esquire.ru/wil/ridley-scott
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— В жизни меня здорово поддерживает то, что я провел 20 лет 
среди сталеплавильных заводов, угольных шахт и верфей.

— В детстве я бредил ковбоями и индейцами, был неплохим 
наездником, а потом даже начал охотиться. Но лису так ни разу 
и не поймал. Эти черти слишком хитрые.

— Часто у меня не хватает терпения. Но это признак опыта. 
Мне всегда будут нужны самые профессиональные люди 
и самая быстрая техника. Мне говорят: «Ну зачем вам эта 
сверхъестественная камера? Возьмите что-нибудь попроще». И 
я говорю: «Нет-нет, вы не понимаете. Мне нужна вся планета. 
Мне нужна Земля, и она нужна мне через десять минут».

— Когда продюсеры довольны ходом работ — это плохой знак. 
Это значит, что ты близок к тому, чтобы снять полное дерьмо.

— Многое из того, что я умею, пришло из рекламы, которой я 
когда-то занимался. До того как я снял свой первый фильм, я 
уже сделал около двух тысяч рекламных роликов — от Coca-Cola 
до Apple. Но реклама для меня — это творчество, не имеющее 
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ничего общего с бизнесом. Ведь прежде всего это фильм, 
только очень короткий.

— Больше всего мне нравилось снимать рекламу сигарет. Я 
годами делал табачникам очень кинематографичную, сюжетную 
рекламу. Была только одна проблема — это была реклама 
сигарет.

— Лучший в мире кинозал — это мозг, и ты понимаешь это, 
когда читаешь хорошую книгу.

— Глаз, если вдуматься, самая уязвимая часть тела. Самый 
простой способ убить человека — ткнуть его в глаз.

— Когда я злюсь, я не пытаюсь молча уйти. Были у нас на 
студии? Видели эти дыры в стенах?
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— Я не документалист. Меня интересует правда, а не 
правдоподобие.

— В моих фильмах нет секса. Секс — это очень скучно, если 
только ты им не занимаешься.

— Люди часто принимают сентиментальность за проявление 
эмоций. И, надо сказать, совершенно напрасно.

— Единственный человек, снимавший мюзиклы, которому мне 
хочется подражать, — это Боб Фосс. В его фильмах никто не 
замирает перед тем, как запеть. Он просто пытается рассказать 
историю, смешав ее с музыкой.

— Зрителя не так уж сильно волнуют битвы. Гораздо больше 
его интересуют отношения людей на их фоне. Так что, если ты 
делаешь исторический фильм и забываешь о людях, ты делаешь 
работу напрасно.

— Трагедия сегодняшнего мира заключается в том, что сейчас, 
спустя 900 лет после того, как закончились крестовые походы, 
мы и мусульмане все еще очень плохо понимаем друг друга.

— У меня нет планов, потому что меньше всего я хочу знать, 
что мне придется делать в следующем марте.

— Никогда не показывайся на глаза широкой публике, если тебе 
за это не платят.

— Не так давно я начал доверять своей интуиции.

— Я никогда не моргаю. Честное слово.
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Юрий Григорян

The Village: Юрий, для начала хотелось бы обсудить 
то, как будет организован учебный процесс в этом 
году. Будет ли он похож на предыдущий? Например, 
в прошлом году первый семестр был посвящен 
лекциям (одна тема — одна неделя), а потом начались 
исследования. В этом году будет так же?

— По схеме будет похоже, структура пяти тем сохраняется. 
У нас также появится Studio Generale — общий курс лекций 
для всех студентов, который займет в целом две с половиной 
недели осеннего семестра, остальное время планируем отдать 
под представление пяти исследовательских тем. С одной 
стороны, цель Studio Generale — вдохновлять студентов 
и организовать их деятельность, с другой — развивать их 
навыки. Такая схема связана с тем, что студенты прошлого 
года испытывали определённые трудности с пониманием типа 
исследования, которое мы предлагаем. Наше исследование не 
научного типа, это архитектурное исследование, исследование 
для творческих профессий. Носит оно совершенно другой 
характер и сводится, скорее, к объяснению и прогнозированию.

 — Можно кратко по каждой теме: почему, кем она была 

Приглашенный редактор The Village 
Сергей Пойдо поговорил с директором 
образовательной программы «Стрелки» 
Юрием Григоряном о программе института 
на следующий учебный год.

Источник: 
http://esquire.ru/wil/ridley-scott
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выбрана, как утверждалась и к каким результатам 
хотелось бы прийти в финале каждой?

— Каждую тему курирует один директор, которых всего пять — 
это такая команда единомышленников, которые интересуются 
реальным содержанием и которые хотят в своей работе 
открыть что-то действительно интересное. Поэтому эти пять 
тем являются общей платформой для всех исследователей 
и для всех директоров. Если говорить конкретно о темах, 
то первую Рем Колхас назвал Hinterland. Эта тема, с одной 
стороны, о провинции, она говорит обо всем, что не Москва. 
С другой стороны, она о том, какую роль играет Москва в 
развитии провинции: отбрасывает она на провинцию тень 
или свет, помогает развитию или наоборот. Основная цель — 
понять взаимодействие вообще всего, что мы можем назвать 
большой территорией, взаимодействие города, страны и 
даже ближайшего Подмосковья. Выбор темы отчасти связан с 
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тем, что Рема заинтересовала идея этого убывания большой 
территории, и мне кажется, что представить большой город без 
этой территории сегодня мы тоже не можем.

— Тему Megacity ведёт Рейнир Де Граф. Тут интересно 
исследовать, как живут и функционируют такие большие 
города, как Москва. После решения присоединить к Москве 
новые территории тема оказалась гиперактуальной. Это 
интересное совпадение, потому что мы говорили о ней задолго 
до того, как появилась идея расширить Москву. Сегодня нашу 
столицу уже нельзя назвать даже мегаполисом: это гигантский 
город — гигаполис, около тысячи квадратных километров 
территории, а с ближайшими пригородами, которые фактически 
в Москву входят, получается примерно 1 500 квадратных 
километров. И для нас эта тема стала даже более интересной, 
потому что возникает какая-то конкуренция идей: сегодня все 
будут говорить о том, что же такое Москва. И я думаю, что 
тема Рейнира Де Графа может полноценно в этой конкурентной 
борьбе поучаствовать с учётом большого опыта работы АМО 
над такими мегапроектами.
Что касается темы Карло Ратти Senseable City Moscow, для 

Здесь не доставляют знания, здесь, скорее, пытаются 
разбудить в человеке страсть к познанию и показать ему 

пути для поиска знаний.

нас это новый взгляд на цифровое будущее города. Такое 
будущее нам покажет исследовательская лаборатория в MIT 
(Массачусетский технологический институт. — Прим. ред.) 
Senseable City Lab. Поскольку они считаются лидерами в этой 
области, то их взгляд на Москву, на потенциал этого города, на 
идеи того, как город может стать еще и умным, как компьютер, 
могут помочь городу понять самого себя. Интереснейший вызов 
— ответить на вопрос, может ли город отчасти управляться 
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машиной или нет? Могут ли процессы, происходящие в городе, 
частично быть связаны с компьютерным миром, может ли 
такое взаимодействие быть успешным? Мы уже знаем, что 
такие примеры есть, и глубина темы и вообще актуальность 
виртуального мира делают эту тему очень интересной.

— В теме Сitizens as Customers Дэвида Эриксона мы попытаемся 
поставить потребности человека в центр, посмотреть на 
происходящее не глазами автора, а глазами потребителя, 
слушателя, глазами человека, которому адресован этот город, 
который тут живет, — и понять, чего он на самом деле хочет. 
Эта тема может перевернуть с ног на голову представления 
и архитекторов, и дизайнеров, и вообще всех людей, 
которые занимаются изменением города, потому что в такой 
перспективе город обычно никто не рассматривает. Для меня 
как архитектора страшно интересно понять, как бы изменился 
взгляд на профессию, если бы такие интенции поступали 
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непосредственно в кровь профессии.

— Тема Михаэля Шиндхельма Content исследует интереснейшую 
проблему, которую мы только отчасти затронули на первом году 
исследований общественного пространства. Она говорит о том, 
что Москва уже в значительной степени построенный город. 
Все изменения в так называемый hardware, то есть в то, что уже 
построено, вносить долго, сложно и не всегда продуктивно. А 
с точки зрения устойчивого развития не всегда логично ломать 
какие-то здания и менять эту среду. Среда уже сложилась 
— так или иначе. Но есть software — среда, в которой 
изменения могут происходить очень быстро и могут оказывать 
непосредственное влияние на жизнь человека. Примером могут 
быть продуктивные изменения в парке Горького, которые были 
сделаны за месяцы без каких-то огромных капиталовложений. 
Простым изменением правил меняется сама жизнь. И вот это 
очищение, это понимание города, чтение его и соучастие — это 
главные вопросы этой темы.
В целом эти 5 перспектив, 5 взглядов на город могут дать 
интересную картину в будущем, дать содержательный доклад в 
следующем году именно о Москве.

— Темы прошлого года были глобальными, в этом году 
они стали более локальными, сфокусированными на 
Москве. С чем это связано? Связано ли это с переменами 
в городе, со сменой мэра и, скажем так, политической 
обстановкой?

— Решение, что темы будут сфокусированы на Москве, 
появилось до того, как произошли все эти события, связанные 
с увеличением границ города и т. д. Институт находится в 
Москве, и опыт передачи информации в общество оказался 
настолько интересным, что нам показалось необходимым 
всю информацию, которая будет появляться в школе по 
исследованиям, как можно быстрее передать городу. Нужно это 
для того, чтобы быстрее что-то переделать к лучшему. В этом 
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и заключалась первоначальная задача школы. Поэтому в этом 
году темы будут охватывать более широкий спектр проблем. 
Будут ближе к человеку. Темы Content и Citizens as Custom-
ers вообще прямо обращены к человеку и его деятельности в 
городе. Любая локализация тем на каком-то одном предмете 
позволит исследовать наш город с разных перспектив. Эти 
перспективы, разные точки зрения профессоров дадут 
неожиданную и, быть может, полную картину того, что 
происходит в городе сегодня.
— В прошлом году была установлена квота, например, 

После моей практики преподавания для меня главный 
критерий отбора — умение логически мыслить.

на русскоязычных студентов, на студентов из Москвы и 
Питера. В этом году каков должен быть баланс? Будет 
ли он? Будут ли такие строгие ограничения?

— Да, ограничения останутся. Москвичей будет около 50 %, 
студентов из регионов — 30 %, остальные — иностранцы. Кроме 
того, мы хотели сохранить междисциплинарную структуру 
школы и в студенческом сообществе, поэтому баланс между 
профессиями тоже оставим.

— А что для вас лично является критерием отбора 
студентов? Подходит студент — не подходит.

— После моей практики преподавания для меня главный 
критерий отбора — умение логически мыслить. Опыт первого 
года показывает: все недостатки высшего образования, 
которое сегодня можно получить в России, сказываются на том 
образовании, которое мы даем здесь. «Стрелка» — это портал, 
в котором нет ограничений для интеллектуального дискурса и 
сразу понятно, кто чего стоит, кто что знает и кто что не знает. 
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Нужно понимать, что это платформа для исследований, здесь 
не удастся за один год пройти всю программу университета, а 
потом еще сделать исследование.

— Поскольку у «Стрелки» междисциплинарный подход и 
приглашаются студенты разных профессий, в чем сложность 
этого процесса? В МАРХИ вы общаетесь только с архитекторами, 
а здесь вам приходится общаться и с социологами, и с 
экономистами.

— Я вижу возможности, которые в свое время упустил. Обучаясь 
только в Московском архитектурном институте, я получал 
одностороннее образование. Какие-то пробелы в образовании 
мне удалось ликвидировать за эти годы, это позволяет мне 
чувствовать себя здесь комфортно. Если говорить о студентах, 
например, из Высшей школы экономики, то они имеют более 
широкое образование. Отчасти миссия «Стрелки» заключается в 
том, чтобы они увидели перспективы. Образование — это ведь 
самообразование в основном. Если они научатся здесь думать, 
скептически или критически относиться к действительности, 
читать на английском, слушать, вести дискуссии, предлагать 
свои идеи, то, конечно, они не остановятся в своем процессе 
познания. Здесь не доставляют знания, здесь, скорее, пытаются 
разбудить в человеке страсть к познанию и показать ему пути 
для поиска знаний.

— Давайте назовем это методом «Стрелки». Собираетесь 
ли вы этот метод адаптировать, скажем, для МАРХИ?

— Мы с молодыми архитекторами практиковали эту историю 
с дискуссиями на определенную тему, поиском информации и 
последующим рассказом о ней. В общем, старались придать 
существующей в МАРХИ программе исследований на старших 
курсах неформальный характер. Когда этот процесс стал 
переходить из одной институции в другую, у меня, конечно, 
некая синергия возникла. Дошло даже до того, что когда ребята 
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из МАРХИ делали проект и кто-то из студентов «Стрелки» делал 
своё исследование, то они обменивались данными. 

— А вы ведёте студентов «Стрелки» после окончания 
обучения? Сейчас они выпустились. Где они? Кто они? 
Куда они попадут и есть ли у них перспективы?

— Перспективы у них весьма прекрасные. Главное, что они 
могут думать и двигаться вперёд. Сейчас они на каникулах, но 
я со всеми студентами стараюсь поддерживать связь и надеюсь 
её не потерять. Они приходят ко мне в гости. Понимаете, это 
не просто какая-то связь профессиональная. Это вообще не про 
карьеру всё. Главное, чтобы человек научился себя подавать в 
хорошем смысле слова и рассказывать убедительно о том, о чём 
он думает.

 — И это тоже задача «Стрелки»?

— Вне всякого сомнения. Одна из задач «Стрелки — научить 
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донести свою мысль коротким и понятным языком и (это, 
кстати, тоже не так просто) сделать так, чтобы твой собеседник 
стал твоим единомышленником. С одной стороны, это поиск 
идей, а с другой, поиск возможностей ими поделиться — это, 
мне кажется, и есть миссия «Стрелки».
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Стивен Кляйн

— Как вам ваш приезд в Москву — в прошлый раз и в 
этот? 

— Ну, в общем, как обычно, свободного времени немного. Я 
не очень-то много гулял, потому что делал инсталляцию в 
«Гараже», но вот сегодня утром побывал в Кремле, посмотрел 
на удивительные старые кареты. Я уже приезжал в Москву 
пять лет назад и в тот раз не очень много ходил по музеям, а 
ездил в детский приют вместе с Наташей Водяновой, и, если 
основываться только на том, что я увидел, изменилось не очень 
многое. Из общих наблюдений: люди стали больше говорить по-
английски, а в городе чувствуется огромный интерес к искусству 
— когда я был здесь в прошлый раз, не было столько выставок. 
Мне очень нравится, что Москва большая, а комьюнити 
маленькое. То есть Нью-Йорк — огромный город, и все как-то 
разрозненно, а здесь все собрано вместе и все всех знают. 

— Пока я делал выставку в «Гараже», то смотрел все, что 
выставляется рядом: для меня большая радость оказаться в 
«Гараже» одновременно с Уильямом Кентриджем и Мариной 
Абрамович. Мне даже трудно было сосредоточиться на 
своей выставке, потому что я часто и надолго приходил на 

Американский фэшн-фотограф Стивен 
Кляйн, известный своими мрачными и 
сексуальными сериями в журналах Inter-
view, W и Vogue, а также откровенными 
фотосессиями со знаменитостями 
(например, с Мадонной и Брэдом Питтом) 
начал эксперименты с кино. Его черно-белый 
слоу-моушен на десяти экранах посвящен 
теме старения женщины.

Источник: 
http://www.lookatme.ru/mag/art-design/photo-mag/145477-pryamaya-rech-stiven-
klyayn-fotograf
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экспозицию Марины, это совершенно невероятное ощущение. 
Я был на оригинальной выставке в МоМа, конечно же, но эта 
выставка, во-первых, больше, а во-вторых, у меня получилось 
поучаствовать в научном эксперименте, где люди в белых 

халатах ставили опыты с волнами моего мозга.
В «Капсуле времени», которую вы открыли вчера, вы 
показываете старящуюся Амбер Валетту, когда большая часть 
модной индустрии построена на молодости и привлекательной 
внешности. И тут ты открываешь ведущий модный журнал W 
и видишь там разворот с женщиной, которой сто десять лет. 
Противоречие очень в вашем стиле.

Мне совершенно необязательно кому-то нравиться
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— Эта история не про возраст и не про то, как я стараюсь 
изобразить женщину в старости без пластического хирурга. 
Я хотел показать протяженность старения и характер, 
развивающийся со временем, и думал о «Капсуле времени» в 
первую очередь как о фильме, отрывки из которого и попали в 
фотосессию в W.

— Да, с возрастом разрушается кожа, но душа становится 
свободнее — я в этом уверен. Моя история о том, как красота 
умирает, а дух крепнет. Это скорее что-то из восточной 
философии, особенно для женщины. Женщину сейчас очень 
увязывают с понятием красоты и свежести. Но в ней особенно 
видно личность и человеческую силу, когда уже нет очарования 
молодости. Женщина в моем проекте контролирует себя и 
находится совершенно в другом душевном измерении: чем 
моя героиня старше, тем она сильнее и свободнее. И то, что 
в последнем кадре она в корсете МакКуина, — для меня это 
визуальное воплощение духовной свободы.
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Дерзких любят, но быть ими все равно решают единицы

— Для вас сексуальность по-прежнему настолько же 
важна, как и раньше? Чем вы будете впечатлять людей 
дальше?

— Исследование сексуальности всегда будет частью моей 
работы: настолько же серьезной, как свет и темнота в самых их 
широких смыслах. Мне нравится нарушать табу моих читателей, 
дразнить их тем, что приемлемо и неприемлемо. Что бы это ни 
было, если человек разозлился, это хорошо. Когда женщины 
смотрят «Капсулу времени», они начинают переживать по 
поводу своей молодости и отпущенного им времени, и это 
совершенно другой уровень, нежели ласкающая глаз картинка 
на журнальном развороте. 

— Я умею как-то несознательно провоцировать скандал, 
наверное, потому что мне совершенно необязательно кому-
то нравиться. Сейчас чуть ли не максимум, чего можно 
добиться от читателя, — заставлять его остановиться, пока он 
переворачивает страницы журнала и дать им отпечататься у 
него в подсознании. Мне нравится, когда людям неуютно из-за 
моих снимков и они покидают свою зону комфорта, я люблю 
негативные реакции. Мода очень консервативна, и дерзких 
в ней немного. И так везде: дерзких любят, но быть ими все 
равно решают единицы. И в искусстве, и в моде чувствуется 
раскол — где настоящая дерзость, а где только претензия 
на нее. Люди вокруг постоянно укрощают себя. А я слегка 
надрезаю кожу и пробую добраться до мяса.
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— Стивен Кляйн сейчас — это уже не человек, а бренд, 
а может, даже и целая институция. Потому что с таким 
конвейером съемок и проектов, должно быть, очень 
трудно отделить себя от своей работы.

— Моя работа настолько связана со мной и моими 
потребностями, что я их как-то осознанно и не разделяю. 
Мои съемки — это как джакузи, там всегда что-то бурлит 
и кипит, но я сам так выбрал: выучившись на художника, 
решил работать в журналах. Я чувствую, что меня постоянно 
оценивают окружающие, но то, что я делаю, давно перешло 
из категории картинок на заказ в какой-то гармоничный образ 
жизни, где съемки — это продолжение разговора и часть всего 
происходящего. 

— Я живу один и провожу много времени сам по себе. Каждые 
выходные я изучаю каббалу и катаюсь на лошадях. Как и все, 
по выходным я занимаюсь спортом. А еще обожаю фильмы и 
смотрю их очень много, думая о том, как и куда дальше я мог 
бы развиваться. Так что у меня есть и какая-то своя жизнь. 

— Есть ли съемка мечты, которую вы еще не можете 
себе позволить?
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— Моя главная съемка мечты — это мой собственный 
фильм, причем мне не хотелось бы делать что-то тихое 
и минималистичное. Я бы сделал дорогой и подробный 
визуальный ряд, тщательно продумал бы сцены и образы и снял 
полнометражный художественный фильм. Собственно, «Капсула 
времени» — это мой набросок для будущих фильмов. Я смотрю 
много кино и часто впечатляюсь им. Мне очень понравился 
последний фильм Альмодовара, «Вход в пустоту» и «Древо 
жизни». Три самых сильных киновпечатления — все совершенно 
разные, но каждый со своей внутренней вселенной и без капли 
цинизма. Посмотрев их один раз, ты уже никогда не будешь 
таким, как раньше. Кино захватывает меня настолько, что я 
думаю, каким режиссером мне хотелось бы быть дальше и как 
сочетать красоту и содержание. Конечно, мне хотелось бы быть 
Кубриком.

— Вы помните свою первую в жизни серьезную 
фотосъемку в деталях? Что вы тогда чувствовали?

— Мое первое задание было для Dior Cosmetics: креативный 
директор кампании увидел мой рисунок и захотел его купить, 
так мы и познакомились. В те времена их проект снимал 
Хиро, и каким-то образом они отказались от его съемки, 
позвав меня. Дали мне парижскую студию на неделю и все, 
что мне тогда было нужно. Я волновался, но делал все, что 
хотел. Итогом всего этого стала противоречивая съемка с 
крупным планом и обернутым лицом, что вообще противоречит 
идее косметической кампании, но они, к моему удивлению, 
ее утвердили и выпустили. В этой картинке просто было 
правильное напряжение и правильная динамика. 

Моя история о том, как красота умирает, а дух крепнет
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— Вы снимаете знаменитостей, часто разрушая их 
ролевые модели и тот имидж, который они строят почти 
всю свою карьеру. Насколько в вашей работе с Питтом, 
Мадонной и остальными вы вторгаетесь в их безопасное 
пространство, боретесь с ними или уговариваете?

— Публичные люди любят контролировать то, как о них думают 
другие. Но я предпочитаю тех, кто не задумывается о себе, 
ищет что-то особенное и хочет выдохнуть перед камерой. Я 
часто заранее знаю, на что человек пойдет — это понятно по 
манере и настроению, когда с кем-то близко пообщаешься. 
Может, у читателей складывается впечатление, что я кого-то 
уговариваю и провоцирую, но мне самому не нравится кого-то 
уламывать или ставить в неудобную ситуацию. Это скорее игра, 
в которой люди иногда хотят играть по своей воле. Ну и у меня 
есть преимущество — во время съемок они на моей территории, 
и иногда я как хозяин могу их как-то уговорить и переубедить, 
но это не торг: все происходит очень органично, а каких-то 
споров или ссор я не помню вообще. 

— Я уже давно не работаю в системе фотограф-модель. Так 
было раньше, в самом начале. Например, в 1990-м, когда я 
снимал тогда большую звезду — Принца: страшнее в моей 
жизни вообще ничего, наверное, не было. Я был очень наивен 
и отправился на съемки в парк с суперзвездой. Думал, что 
он устроит какое-то представление или начнет вести себя 
как шоумен, не догадываясь, что большинство известных 
людей очень отличаются в жизни и на сцене. Он не был ни 
жизнерадостным, ни каким-то особенно общительным, и со 
мной, конечно, случился ступор. И во всех своих следующих 
съемках я стараюсь не попасть в ту самую яму с готовыми 
образам и стереотипами.

Все изменится, когда мы будем меньше думать о деньгах
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— Вы вообще сами оцениваете свою работу? Вы ее 
любите или ненавидите? Или вы холодны к ней, когда 
она осталась позади?

— Я очень быстро переключаюсь с одного на другое, иногда 
вспоминая самое любимое. Но у меня к ним сохранились еще 
какие-то сильные чувства: любовь и ненависть. Когда история 
давно в прошлом, я становлюсь очень беспристрастным и даже 
безразличным. Но сразу после съемки я чаще всего ненавижу 
свои кадры, потому что когда ты создаешь и придумываешь, ты 
на пике, и тебе кажется, что ты что-то нашел. Но отражение 
в реальности — это не картинка из головы, она снова 
ускользнула. И это бесит. Но так и делаются фотографии: пока 
не придумали способов передать воображение мгновенно во 
что-то материальное. После того, как ты что-то придумал, сразу 
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же хочется это и уничтожить. 

— «Капсула времени» — это еще и проект о том, что 
кино вас сейчас интересует больше моды. Мода вас 
разочаровала?

— Самая большая проблема для людей из фэшн-индустрии 
сейчас — это то, что многим из них просто хочется уйти с 
работы пораньше. Закончить вовремя, не задерживаться и 
избежать конфликтов. Фактор страха очень сильный: все 
крепко держатся за свою работу и не собираются рисковать 
зря. Все делается быстрее, редакторам нужно сразу же видеть, 
что ты снял только что, через неделю это уже в журнале. Я с 
удовольствием вспоминаю время, когда я снимал фотографии 
и мог положить их на полку, а потом мы встречались за очень 
спокойным разговором с редакторами и участниками съемки и 
болтали по делу и ни о чем. Мы разбирали картинку, думали, 
как ее переделать и часто переснимали всю серию, если она 
нам казалась неудачной. Сейчас во главе угла — время и 
дедлайн. Мне не хватает делового общения, анализа того, 
что происходит, и — вы удивитесь — критики. Я бы не прочь 
замедлиться. Потому что в чем смысл делать съемки, не 
продумывая их до и после, не делая выводы?

Все изменится, когда мы будем меньше думать о деньгах

— Каково вообще быть Стивеном Кляйном? Это 
авторитет, который никто не критикует?

— К сожалению, да. Мне вообще не хватает критики в 
последнее время очень сильно. Люди никогда не говорят 
тебе правду целиком. Разве что один раз один из редакторов 
американского Vogue сказал про мою съемку во французском 
Vogue: «Меня настолько оттолкнула твоя серия, что я выкинула 
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весь журнал». И мне было приятно услышать какую-то другую 
реакцию кроме «о’кей», но огорчать этого человека я, конечно 
же, не хотел.

— Я бы очень хотел больше пространства для людей, которые 
могут и хотят экспериментировать, чтобы журналы больше 
думали над версткой и дизайном, а редакторы критиковали 
фотографов, а не отбивались стандартными фразами «Все 
хорошо, как всегда», потому что ни я, ни мои коллеги не 
сломаемся, если нас покритикуют со стороны и подтолкнут 
к чему-то большему. Моя мама так и говорит: «Им нужно 
только твое имя на картинке» — и мне часто кажется, что так 
и есть. Это неправильно, когда людям имена нравятся больше 
идей. И сейчас то же самое происходит с брендами: они стали 
памятниками самим себе и их авторитет часто непререкаем, а 
контекст никому не интересен.

— Кому под силу эту изменить?
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— Все изменится, когда мы будем меньше думать о деньгах. 
Такое не может продолжаться вечно. Все вещи меняются и 
ломаются, и одержимость деньгами тоже должна отступить. Это 
правда: фантазия страдает в хорошие времена. Ограничения в 
политике, идеологии и деньгах ведут к тому, что люди начинают 
больше придумывать, программировать разные сценарии и 
очищать себя. Визуальная стимуляция, которая стала совсем 
уже гротескной в последние годы, должна когда-то кончиться. 
Эти мелькающие образы просто ослабляют нас, погружают 
нас в транс или в состояние какого-то нервного сна. Транс 
переворачивания страниц в журналах, листания браузеров и 
ридеров. Должен появиться кто-то, кто всех разбудит. Но мне 
кажется, это будет не какой-то человек, а матушка-Земля, 
которая уже сейчас говорит нам, что мы перегибаем палку.
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Сергей Пойдо

— За последние десять лет Сергей Пойдо проделал путь от 
журналиста и промоутера до трендсеттера новой социальной 
формации — хипстеров. Он был внештатным обозревателем 
журнала “Афиша”, организатором вечеринок, главным 
редактором интернет-проекта Look At Me, идеологом и 
руководителем сетевого издания The Village. Он хорошо 
изучил свою аудиторию, чтобы от музыки, социальных сетей, 
моды и безудержного веселья (“Это все, что в середине 2000-
х интересовало хипстеров”) перейти к внедрению идей по 
изменению окружающего пространства и обывательского 
мышления. Молодежная субкультура подхватила предлагаемую 
Пойдо (и другими медийными трендсеттерами)гражданскую 
активность (“Публика клуба „Солянка” задумалась не только о 
цвете штанов и толщине роговой оправы очков, но и о том, в 
каком городе она живет и что для этого города может сделать 
полезного”). Например, как новый медиадиректор института 
“Стрелка” Сергей стал работать над проектом обновления парка 
Горького, куда прошлым летом потянулись десятки тысяч модно 
одетых граждан.

— Это вы раздули в Москве хипстерское движение?

Сергей Пойдо, создатель интернет-издания 
The Village и медиадиректор “Стрелки”, о 
личном выборе, островках стабильности, 
креативном классе, традиционных медиа, 
культурном фоне, кукловодах, групиз и 
вэдэвэшниках.

Источник: 
http://f5.ru/freshf5/post/394883
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— Мы ничего не раздували. В 2006 году делали вечеринки. Вася 
Эсманов на этих вечеринках фотографировал. В результате 
появились комьюнити Idle Conversation и сайт Look At Me. 
Столица получила такую формацию, в которую входили 
музыканты, дизайнеры, журналисты, стилисты, арт-директора 
глянца, студенты гуманитарных факультетов, работники 
рекламы... Мы просто запустили маховик, который кто-нибудь 
в любом случае запустил бы. Мы предоставили выбор: вот 
есть такая Москва, в которой живут олигархи, и есть клубы c 
унылыми менеджерами и проститутками, а есть другая Москва, 
в которой живем мы. Можно пойти в “Дягилев”, а можно — 
к нам. Можно слушать певицу Максим, а можно — Метью 
Херберта. Можно найти приятных людей и вместе влиять 
на изменение жизни в стране, вступить в партию, создать 
общественную организацию — а можно ничего не делать и 
просто уехать. Вопрос в личном выборе.

— Эта ваша другая Москва существует?

— Конечно. Мы с тобой живем в совершенно другом мире.

— Каком?

— Москва находится в переходной стадии, она становится 
другой именно сейчас, прямо сейчас возникает новый молодой 
европейский город.

— Несколько ваших клубов и сайтов — это просто 
аквариумы в океане.

— Москва состоит из островков стабильности, на которых 
ты можешь чувствовать себя комфортно. Нужно создавать 
эти островки, увеличивать их количество. Мы сами себе 
не нравимся. Мы говорим: “У нас все плохо, к нам не едут, 
здесь не хватает культуры, интеллигентных и образованных 
людей”. С одной стороны, да. Но с другой — если мы сами 
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себе не понравимся, то не будем нравиться другим! СССР 
был такой огромной коммунальной квартирой. Тебе вроде 
ничего не принадлежит. С некоторыми соседями ты дружишь, 
с некоторыми находишься в конфронтации. Но при этом ты 
знаешь, что эта страна — твоя. Ты знаешь, зачем каждое утро 
встаешь на работу и что ты работаешь на благо страны и 
себя самого. А современная Россия — это съемная квартира, в 
которой ты не хочешь делать ремонт, лендлорд задирает цену, 
и ты ищешь момент, чтобы свалить на новую. Пока мы к себе 
отношение не изменим, вокруг тоже ничего не изменится.

— И этот месседж транслируете вы, духовные лидеры 
нового поколения.

— Я бы не сказал, что есть лидеры. Я бы сказал, что есть 
медийные агенты и каналы, которым креативный класс (не хочу 
употреблять слово “хипстеры”) доверяет больше, чем другим.

— Тот вектор развития, который предложили Look At 
Me, “Афиша”, OpenSpace, связан с самовнушением: 
надо встать перед зеркалом и повторять, что я себе 
нравлюсь, я не такой как все, я круто и интересно живу, 
— а живешь-то ты по-прежнему тухло, ремонт даже не 
начался.

— Задача традиционных медиа — просто информировать. 
Они не должны ставить перед собой никаких политических 
задач. То, что ты предлагаешь, решается на совершенно 
другом уровне — на уровне создания политических партий, 
общественных организаций... Медиа предоставляют 
независимый взгляд на происходящее. А мы пытаемся нагрузить 
их каким-то дополнительным смыслом. И это главная проблема 
того, что сейчас происходит.

— Хорошо, вернемся к понятию “креативный класс”.
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— Это люди, работающие на сайте LAM, на “Стрелке”, в театре 
“Практика”, в “Афише”, в “Лавке”, в парке Горького. Креативный 
класс насыщает культурный фон нашего города.

— Что-то еще, кроме насыщения фона?

— А зачем заставлять людей, которые умеют создавать 
культуру, делать что-то другое? Поставим всех к станку и будем, 
как Бродского, преследовать по закону за тунеядство, за то, что 
они занимаются какой-то фигней?

— Ты говоришь о нескольких культуртрегерах, в 
том числе о себе. А огромная аудитория, которую 
креативный класс как бы раскачивает, просто пожирает 
контент.

— Есть создатели и потребители, есть режиссеры и 
кинозрители... Ничего в этом плохого нет. Я уверен, что город 
стал лучше, что городская среда стала насыщеннее.
— Потому что The Village предложил читателям 
конкретные действия?

— У философа Алена де Боттона есть проект Living Architecture: 
ты можешь на день-два остановиться с семьей в жутко красивом 
доме, сделанном известным архитектором. Если человек понял, 
что таким образом можно жить, он что-то изменит вокруг себя 
уже у себя дома. Примерно такой подход и предлагал The Vil-
lage.

— Так что сделала в ответ эта огромная аудитория — 
потребители?

— Я не могу говорить за всех. Велосипедные дорожки 
появились, парк Горького, “Стрелка”, какие-то приятные 
магазины и кафе — да куча всяких проектов.
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— Складывается впечатление, что вы собрали вокруг 
себя платежеспособный клуб, а потом начали делать 
что-то реальное — митинги, парки, — используя этот 
клуб как источник финансирования, как управляемую 
толпу, как музыканты используют групиз. Похоже, что у 
хипстеров нет лидеров, но есть кукловоды.

— Ты делишь людей на своих и чужих, на черное и белое. 
На платежеспособную аудиторию и тех, у кого денег нет. Ты 
видишь групиз, а я вижу социальные изменения. Ты был на 
Сахарова? Это и есть срез нашего общества. Одни стоят под 
имперскими флагами, другие — под радужными, третьи — под 
флагом “Солидарности”. Но они все стоят вместе и выражают 
одобрение или неодобрение тому, что происходит на сцене. Мы 
живем в одной стране. И нужно считаться с тем, что с тобой 
рядом стоит человек с другим флагом, и нужно уважать его за 
это, уважать его мнение. Выход какой: ничего не делать? Не 
создавать очаги, опустить руки и перебраться в Лондон? Что ты 
предлагаешь?

— Делить людей начал ты, обозначив другую Москву без 
певицы Максим и клуба “Дягилев”.

— Уровень культуры должен откуда-то взяться. Эти очаги 
распространяют вирус культуры. Очень показательно вели 
себя в новом парке Горького вэдэвэшники. Они не дрались, 
не напивались, были довольны, что для них сделали парк и к 
ним не относились как к изгоям общества. Нужно дать людям 
понимание, как на самом деле можно жить. Тебе кажется, что 
культура должна возникнуть из ниоткуда? А я говорю, что так 
невозможно, что надо показать пример и распространять его на 
другие территории.

— Это и есть ваша концепция?

— Она не была проговорена на этапе создания Idle Conversation, 
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Look At Me, но вот сейчас я ее вполне себе представляю. Она 
во многом соотносится с институтом “Стрелка”. Это изменение 
ландшафта в глобальном смысле — эмоциональном, физическом 
и ментальном. Был парк Горького, в который москвичи не 
ходили, он находился в запустении, там мусорили и все было 
ужасно. И просто медийными инструментами там удалось 
многое изменить за пару месяцев. То есть никаких радикальных 
действий в самом начале предпринято не было, была просто 
грамотно рассказана история о том, что этот парк для всех, 
здесь чисто, безопасно.

— Но дойти до этого парка можно только через двор с 
забулдыгами, мимо военкомата, где бухают молодые 
призывники, мимо бомжа у метро — я должен пройти 
сквозь большой и очень реальный мир. И сказка о том, 
что “мы все поменяли”...

— Нет никакой сказки. Кучу еще всего менять нужно! Все дело 
в правильно рассказанной истории. Проблема Москвы как 
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бренда в том, что у нее неправильно построены коммуникации 
с потребителями. Москва дает невероятные возможности. 
В 20 лет ты можешь быть главным редактором, создателем 
культурного проекта, здесь низкий подоходный налог, есть все 
условия, чтобы что-то делать. Есть весь инструментарий, просто 
люди зачастую не хотят им пользоваться.

— Есть версия, что этот месседж посылает молодым 
людям власть: “Не надо отсюда валить, не так все плохо, 
а что плохо — починим, оставайтесь”.

— Одна из проблем власти — отсутствие грамотно 
артикулированной позиции. Потому что тот человек, который 
сейчас управляет страной, совершенно не публичен. Каждое 
выступление ему дается с трудом. Он не разговаривает со 
мной на одном языке, и я не понимаю, с кем он разговаривает 
через свои статьи, выступления. Мы сейчас в таком времени, 
когда элементами медиа начали обрастать вещи, которые 
медиа в общепринятом понимании не являются. Сейчас 
любой бренд, продукт, услуга, человек превратились в медиа, 
получили возможность передавать информацию, говорить 
с неограниченным количеством лиц. И у людей возникло 
ожидание способности разговора. При этом у нынешней 
власти эта способность разговора отсутствует. Почему 
вышли люди на Болотную? Чтобы быть услышанными. У них 
удовлетворены физиологические потребности, потребности в 
принадлежности к определенной социальной группе, но они 
желают удовлетворить и другие, они хотят быть услышанными и 
чувствовать себя защищенными. Они против системы координат 
путинского строя: “Вы стали больше зарабатывать, сидите 
спокойно, что вы возникаете?”

— Так вы придумали альтернативные координаты?

— Система обратная: ты замечаешь, что есть какая-то 
социальная группа, и начинаешь производить для нее 
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определенный продукт. Есть дикие любители науки и новых 
технологий — для них создают журнал Wired. Интересуетесь 
бизнесом — вот вам “Ведомости”. Мы делали все для себя и 
для своих друзей, чтобы общаться в Сети, ходить в какие-то 
приятные заведения. Никакой высокой цели не было, и денег, 
если честно, у меня особых не появилось. Да и если ты выбрал 
такой лайфстайл, то, сколько бы ни получал денег, ничего не 
изменится. Ну будешь снимать квартиру не на Таганской, а 
на Патриарших прудах и не в одном магазине одеваться, а в 
другом... Мне просто нравилось то, чем я занимался, то, что это 
находило какой-то отклик, как-то меняло городской ландшафт, 
— и продолжает нравиться. Все это позволяет избавиться от 
скуки.

facebook.com/poydos
twitter.com/poydos

Спрашивал Кирилл Алехин
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